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NA EKRANIE | ON SCREEN

JACEK MELCHIOR: 
Przesłodzony goguś? Namiętny 
rewolucjonista? Wieczny chłopiec? 
A może schorowany frustrat? | 
A saccharine show-off ? Passionate 
revolutionary? Eternal schoolboy? 
Or perhaps a frustrated 
neurotic?   >6

Chwile prawdy | 
A moment 
of truth

  |  >5
EMMA
BAKER 
Obserwując Jury | 
Jury watching

KRONIKA | ON DISC

Dziś szósta płyta z kroniką
audio. Nagrania realizuje 
Polskie Radio. Tylko z CHOPIN 
EXPRESS! | � e sixth CD
of Competition auditions
is out. Recordings are produced 
by Polish Radio. Only with 
the Chopin Express!  >5 

Dziś szósta płyta z kroniką

RECENZJA | REVIEW

JOHN ALLISON: 
Znalazła ducha 
Mickiewicza 
w balladzie Chopina. 
| In Chopin’s Ballade 
she went straight 
to the spirit of Mickiewicz’s 
Romanticism.  >3 
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chopin express recenzje | reviews

mecenas roku chopinowskiego 
main sponsor of the chopin year

II etap – kolejność 
uczestników | 
2nd stage auditions 
order

Poniedziałek, 11 października |  
Monday, 11 october

10.00, Paweł Wakarecy,  ČČ
Polska/Poland
10.50, Yuma Osaki,  ČČ
Japonia/Japan
11.40 – 12.10  ČČ
PRZERWA | INTERMISSION
12.10, Evgeni Bozhanov,  ČČ
Bułgaria/Bulgaria

13.00, ff Wai-Ching Rachel Cheung, 
Chiny/China

17.00, Guillaume Masson,  ČČ
Francja/France
17.50, Jiayi Sun, Chiny/ChinaČČ
18.40 – 19.10  ČČ
PRZERWA | INTERMISSION

19.10, ff Yury Shadrin, Rosja/Russia

20.00,ff  Irene Veneziano,  
Włochy/Italy

Wtorek, 12 października  |  
Tuesday, 12 october

10.00, Nikolay Khozyainov,  ČČ
Rosja/Russia
10.50, Yuri Watanabe,  ČČ
Japonia/Japan
11.40 – 12.10  ČČ
PRZERWA | INTERMISSION
12.10, Mei-Ting Sun,  ČČ
Stany Zjednoczone/USA
13.00, Jacek Kortus, Polska/PolandČČ

W drugim etapie Konkursu młodzi pianiści grają 
prawie godzinne recitale. Powinniśmy mówić 

o nich: talenty, czy raczej profesjonaliści, tyle że bar-
dzo młodzi? 

Osiemnastoletnia Leonora Armellini wprowadziła słu-
chaczy w krąg piękna chopinowskiej formy i jej dźwię-
kowości (Nokturn fis-moll op. 48 nr 2). Jej rówieśnicz-
ka Airi Katada, jeszcze jakby nie wyzwolona z emocji 
właściwych cudownym dzieciom – właśnie emocjonal-
nie koresponduje z wczesnymi utworami Fryderyka. Li-
ryzm, którym nasyciła mazurki, ma coś z pierwszego, 
dziecięco-młodzieńczego zauroczenia. 

Dwudziestoletnia Fei-Fei Dong jest jakby o krok dalej,  
z niespotykanym efektem gra utwory w stylu brillante 
(Rondo Es-dur). Licząca tyle samo lat Anna Fedorova 
wykazuje talent niezwykły – interpretuje dzieła Chopi-
na w pełnej skali ich ekspresji: od szeptu mazurkowej 
liryki (Mazurek g-moll) po heroizm, miejscami drama-
tyczny, Fantazji f-moll. Dawno nie słyszeliśmy na kon-
kursie takich mazurków; dawno nie było tak porywa-
jąco zagranej Fantazji.� h 

— jan popis

Artur Schnabel | Znam tylko dwa rodzaje publiczności – 
kaszlącą i niekaszlącą. | I only know two kinds of audiences  
 – one coughing, and one not coughing.

Młodzieńcze emocje
The second stage of Competition auditions entail hour-

long recitals. We should first say something about 
these young pianists – how should we treat them: as young 
talents or fully-fledged professionals? The 18-year-old 
Leonora Armellini drew listeners into the beautiful realm 
of Chopin’s form and sound (Nocturne in F sharp minor, 
Op 48 No 2). Airi Katada, also 18, connects emotionally 
with the composer’s early works as if she were not quite 
released from the emotionality of a young prodigy. The 
lyricism with which she endows her renditions of the 
Op 17 Mazurkas has something of a primal, childish 
enchantment. The 20-year-old Fei-Fei Dong appears to 
go a step further, bringing about an unexpected result by 
way of the brillante style (Rondo in E flat major). Anna 
Fedorova, also 20, exhibits an exemplary talent – she 
interprets the works of Chopin across the entire scale of 
expression: from the lyrical whisper of the Mazurka in 
G minor, Op 24, to the heroism and drama of the Fantaisie 
in F minor. We haven’t heard such mazurkas in quite 
a while, there hasn’t been such an engaging performance 
of the Fantaisie in a long time.  � h 

— jan popis

The emotions of youth

Anna Fedorova, Ukraina | Ukraine
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chopin express

pianiści grający w niedzielę rano byli w niełatwej sy-
tuacji, bo wystepująca jako ostatnia w sobotę wie-

czorem, nad wyraz poetycka Hélène Tysman, pozo-
stawiła wielkie wrażenie. Należy jednak podkreślić, że 
uczestnicy Konkursu Chopinowskiego reprezentują naj-
wyższy światowy poziom, było więc co podziwiać. Fei-
Fei Dong udowodniła, że jest wszechstronną artystką 

– nie jest być może wielką indywidualnością, lecz bez 
wątpienia gra bardzo stylowo. Rondo Es-dur w jej in-
terpretacji iskrzyło się radośnie, a Polonez fi s-moll za-
brzmiał czytelniej niż w interpretacji Leonory Armellini. 
Urodzona w Padwie Włoszka wydobyła – co można 
było przewidzieć – z inspirowanej Wenecją Barkaroli 
potoczystość i głębię, której w interperatcji jej chińskiej 
rywalki nie było. Japonka Airi Katada wypadła raczej 
blado, wdzięcznie zabrzmiało tylko jej Andante spia-
nato i Wielki polonez Es-dur. Zdecydowanie ciekawiej 
zagrała Anna Fedorova. Nie wszystko udało jej się rów-
nie dobrze – mazurki wykonała bowiem zbyt szkolnie, 
a do tego kilka razy „zabłądziła” w nutach. Najlepiej 
poszło jej w większych formach: refl eksyjnej Fantazji 
f-moll, pełnym życia Polonezie fi s-moll oraz Balladzie 
As-dur,  w której – zdawało się – ożył romantyczny duch 
poezji Mickiewicza.

sunday morning’s competitors found themselves with 
a hard act to follow after the previous evening’s fi nal 

contestant, the extraordinarily poetic Hélène Tysman. 
But given that the highest standards of any competition 
in the world are on show here, there was still plenty to 

admire, and just before lunch Fei-Fei Dong disclosed 
herself to be a good all-rounder – not the most individual, 
but consistently stylish. Her Rondo in E fl at sparkled 
playfully, and her fi ery Polonaise in F sharp minor had 
more clarity than Leonora Armellini’s performance of 
the same work earlier in the morning. But as might be 
expected of a native of Padua, Armellini’s Barcarolle – 
inspired by Venice – had more fl uid depth than that of 
her Chinese rival. Except for a gracefully done Andante 
spianato et Grande polonaise brillante, the playing of 
Japan’s Airi Katada seemed slightly blunt, which meant 
that Anna Fedorova was the more interesting pianist 
of the morning. Not everything of hers was equally 
successful – her mazurkas sounded too studied – and 
she was a little accident prone, but the Ukrainian was 
commanding in the bigger pieces: a thoughtful Fantaisie 
in F minor, an exciting Polonaise in F sharp minor and 
an A fl at Ballade that seemed to go straight to the spirit 
of Mickiewicz’s Romanticism. h

Duch Mickiewicza | Th e spirit of Mickiewicz

II etap – kolejność 
uczestnIków |
2nd stage audItIons 
order

17.00, ilya rashkovskiy, rosja/russia Č
17.50, Junna iwasaki, Japonia/Japan Č
18.40 – 19.10 Č
 PrzerWa | interMiSSion
19.10, yulianna avdeeva ,  Č
rosja/russia
20.00, Marcin koziak,  Č
Polska/Poland

Środa, 13 Października | 
WedneSday, 13 october

10.00,  f Marek Bracha, polska/poland

10.50,  f Ingolf wunder, 
austria/austria
11.40 – 12.10 Č
PrzerWa | interMiSSion
12.10, Lukas Geniušas,  Č
rosja-Litwa/russia-Lithuania

13.00,  f François dumont, 
Francja/France

17.00, Xin tong, chiny/china Č

17.50,  f andrew tyson, 
stany zjednoczone/usa
18.40 – 19.10 Č
PrzerWa | interMiSSion
19.10, denis zhdanov,  Č
ukraina/ukraine
20.00, Marianna Prjevalskaya,  Č
Hiszpania/Spain

John Allison
EDiToR oF opERa MaGaZinE, 
CHiEF MUsiC CRiTiC oF THE sUnDaY TELEGRapH

airi katada, Japonia | Japan 

Fei-Fei dong, chiny | china 
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Ignorowanie pauz 
i akcentów, prowadzi 
do wynaturzeń...

Ignoring the rests and 
accents is a strategy 
that leads directly to 
caricature...

Dowolność 
nie popłaca
Popołudniowe przesłuchania w niedzielę roz-

począł występ Claire Hunagci, której wyko-
nania kazały mi zastanowić się nad kwestią natury 
ogólnej: dlaczego młodzi pianiści nie chcą zaufać 
Chopinowi? Dlaczego ignorują pauzy i akcenty, co 
nieuchronnie prowadzi do wynaturzeń? Przecież 
kompozytor, stawiając w nutach znaki, chce coś 
powiedzieć, przekazać, ułatwić – i to nie słucha-
czowi, ale właśnie pianiście. Huangci, przykład je-

den z wielu, często nie dowierzała zapisowi kom-
pozytora. Akcenty na słabych częściach taktu są 
podejrzliwie obchodzone z daleka, a pauzy gene-
ralne, zwłaszcza te obejmujące kilka taktów, po 
prostu usuwane z przebiegu muzycznego, na czym 
cierpi dramaturgia dzieła. 

Z wielkim zaciekawieniem oczekiwałem wystę-
pu Da Sol Kima, który w pierwszym etapie zro-
bił na mnie duże wrażenie muzykalnością i spo-
sobem odczytania Chopina. Jego występ w dru-
gim etapie był bledszy, jakby pianistę nieco opu-
ściły siły. Ale w zasadzie potwierdził wszystko, 
co wzbudziło moje uznanie w pierwszym eta-
pie: dostrzegłem w jego grze, oprócz staranności 
w odczytaniu partytury, także dojrzałe operowa-

nie – ciszą. Kim nie boi się ciszy i pauzy rozgry-
wa niemal idealnie. 

Ching-Yun Hu wykazała się pianistyczną biegło-
ścią i estradową rutyną. Dynamika w jej grze wy-
dała mi się dość monotonna – wszystko mieściło 
się w granicach forte i mezzoforte. W Mazurkach 
op. 59 Kim był ciekawszy, za to Rondo op. 16 
zabrzmiało lepiej w interpretacji Hu .

Wieczór zamknął występ Riny Sudo, której na-
zbyt swobodne podejście do tempa i nadużywa-
nie pedału una corda często niszczyło dobrze po-
prowadzoną narrację. 

Nie widać, niestety, wyraźnych faworytów do 
nagród specjalnych – za Mazurki i Polonezy.�   h

—Krzysztof Komarnicki

It doesn't 
pay to take 
liberties
Yesterday’s evening auditions began with 

Claire Huangci’s performance. It left me 
wondering more generally about the problems 
of approach to Chopin’s music by the younger 
generation of pianists. Why don’t young artists 
trust Chopin? Why do they ignore the rests 
and accents, a strategy that leads directly to 
caricature? Why, when the composer is trying 
to communicate something by means of the 

signs put down on paper? Those signs are not 
intended for the audience; the composer is trying 
to facilitate the difficult work of the pianist. Alas, 
Huangci, one example of many, does not always 
trust the score. The accents on weak beats of 
the bar are treated suspiciously, and the general 
pauses, especially those extending several bars, 
are simply deleted in the performances, and as 
such the harm to the narrative of the musical 
work is done.

I was awaiting the performance of Da Sol Kim 
with interest. He impressed me during the first 
stage with his musicianship and his way of re-
ading Chopin. Yesterday his playing was a bit 
weaker in term of physical fitness, but his other 
virtues were still present: the pietism of reading 
the score was backed up with the perfect control 

over silence. Like a true master, Kim is not afraid 
of the silence and handles rests skilfully. 

Ching-Yun Hu appeared as a competent pianist 
with good technique and stage experience. Still, 
her dynamic range seemed to be a little narrow, 
with everything played between mezzo forte 
and forte. I found Kim’s interpretation of the 
Mazurkas Op 59 the more interesting, while the 
Rondo Op 16 was better in Hu’s programme. 

Rina Sudo concluded the evening with tempi 
treated very freely. Also her habit to overuse the 
soft pedal did harm to the narration, which was 
otherwise developing in a promising way.

Alas, so far there is no strong candidate for 
either the Mazurka Prize or the Polonaise  
Prize. �   h

—Krzysztof Komarnicki

Da Sol Kim, Republika Korei | Republic of Korea

współorganizator               partner		           partnerzy
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Obserwując Jury

Wczoraj usiadłam na balkonie, by popa-
trzeć, jak pracują Jurorzy – zasiadają 
przecież w tym gronie niezwykle wpły-

wowi muzycy, a jednocześnie fascynujące oso-
bowości. Czego się dowiedziałam? „Dwunastka” 
siada za pulpitami. Legendarna Martha Argerich 
ma po bokach Nelsona Freire i Dang Th ai Sona. 
Przed nią stoi wazon z żółtymi tulipanami – tyl-
ko ją wyróżniono w ten sposób. Mała książeczka 
w złotej obwolucie przechodzi z rąk do rąk,  zazna-
czono w niej jedną stronę. Jurorzy szepczą między 
sobą. Wreszcie Kevin Kenner sięga po słuchaw-
kę staromodnego, beżowego telefonu. Zdaje się 
nieco zakłopotany, przekazując obsłudze za sce-
ną, że sędziowie są już gotowi. Ciekawe, czy ma też 
pod ręką duży, czerwony guzik? Występ się rozpo-
czął. Adam Harasiewicz patrzy przed siebie, na jego 
twarzy widać koncentrację. Michie Koyama to ży-
wy obraz skupienia. Philippe Entremont, słuchając, 
marszczy czoło i przymyka oczy. Niedawno pisałam 
na moim blogu, że Freire i Argerich wyglądają jak 
dwójka psotliwych dzieci. Przypominają mi o tym 
raz jeszcze – szepczą sobie na ucho i nawzajem za-
glądają sobie w notatki, jakby ściągali na egzaminie. 
Najbardziej fascynuje mnie Bella Davidovich. Na 
jej twarzy widać ożywienie, oddycha z każdą frazą, 
wyprzedza myślą każde rubato w Mazurku g-moll 
op.  granym przez Claire Huangci (Amerykanka, 
zaczeła trochę nerwowowo, ale potem pokazała, 
że potrafi  grać ciepłym, świetlistym dźwiękiem, co 
zwróciło uwagę całej „Dwunastki”). Obserwowanie 
Jurorów to rzecz fascynująca. Każdy powinien 
spróbować. Chociaż raz. h

Jury watching

Yesterday I sat in the balcony of the 
Philharmonic Hall to do a spot of Jury 
watching. Th ese people are among the 

world’s most infl uential musicians, not to mention 
fascinating personalities. What would I learn? 
Th e  men and women settle behind their desk. 
Th e legend that is Martha Argerich is fl anked by 
Nelson Freire and Dang Th ai Son. She has a vase 
of yellow tulips in front of her – the only jury 
member with such an ornament. A small book 
with a gold cover is passed along the ranks, a page 
pointed out, there’s some nudging and whispering. 
When it’s time, Kevin Kenner reaches in front of 
him for a plain beige telephone. Looking slightly 
embarrassed, he mutters the go-ahead to the 
powers backstage that they are ready. I wonder if 
there is a big red button, too? As the performance 
begins, Adam Harasiewicz looks straight ahead, 
fi erce concentration on his face. Michie Koyama 
is a study of rapt attention. Philippe Entremont 
listens with a deep frown, eyes narrowed. I wrote 
in a previous blog that Freire and Argerich look 
like mischievous schoolchildren. I’m reminded of 
this again – they whisper to each other, sneaking 
glances at the other’s notes as if they were sharing 
answers in an exam. I’m most drawn to Bella 
Davidovich. Her face is animated, she breathes with 
each phrase, anticipates every give and take of the 
rubato of Claire Huangci’s Mazurka in G minor, 
Op  (this American, after slightly nervous start, 
displays a warm, glowing tone that clearly catches 
the attention of all  musicians). Jury watching is 
a fascinating sport. You should try it, too. h

Mistrz poloneza | 
Dance master

Michał Kleofas Ogiński, pianista 
i  kompozytor, którego polonezy 

uważano w swoim czasie za wzór mu-
zyki narodowej. Ich formę naśladowa-
no szeroko, nawet wczesne polonezy 
Chopina wzorowane są na Ogińskim. 
Korespondencja Ogińskiego, jego pa-
miętniki oraz eseje, stanowią cenne 
źródło do poznania historii muzyki pol-
skiej. W 1 roku osiadł we Florencji, 
gdzie zmarł. Pochowany jest w bazylice 
Santa Croce obok Galileusza, Michała 
Anioła i Gioacchino Rossiniego.

Michał Kleofas Ogiński was 
a pianist and composer whose 

Polonaises were considered the perfect 
example of Polish national music. Th eir 
form spread widely; even Chopin’s early 
Polonaises demonstrate the infl uence 
of Ogiński’s style. His  letters, memoirs 
and essays are a valuable resource 
in Polish musical history. Ogiński 
settled in Florence in 1, where he 
remained until his death. He is buried 
in the Basilica of Santa Croce, where 
there are also monuments to Galileo 
Galilei, Michelangelo Buonarotti and 
Gioacchino Rossini.  h

Michał Kleofas Ogiński (1765-1833)

Emma Baker

REDaktor | EDitor

skomEntUJ! | commEnt: GramoPHonE.co.Uk/PoDiUm/cHoPin-comPEtition-LiVE

dla nas | exclusive chopin express

  Mazurki op. 50
  1. G-dur nr 1 2.30
  2. As-dur nr 2 2.42
  3.  cis-moll nr 3 5.20

Peng Cheng He, Chiny/China, [20]
  4. Polonez fi s-moll op. 44 11.06
  Mazurki op. 24
  5. g-moll nr 1 2.55
  6. C-dur nr 2 2.10
  7. As-dur nr 3 2.00
  8.  b-moll nr 4 4.45

Miroslav Kultyshev, Rosja/Russia, [41]

  Mazurki op. 56
  9. H-dur nr 1 4.10
10. C-dur nr 2 1.40
11. c-moll nr 3 6.20
12–13.  Andante spianato i Polonez Es-dur op. 22 12.40

Daniil Trifonov, Rosja/Russia, [72] *
  Mazurki op. 24
14. g-moll nr 1 2.50
15. C-dur nr 2 2.30
16.  As-dur nr 3 2.20

Hélène Tysman, Francja/France, [73] **
 TT: 66.15

Fortepiany | Pianos:  
STEINWAY,  * FAZIOLI,  ** YAMAHA

KRONIKA KONKURSU | THE COMPETITION ON DISC  CD 6

II ETAP   października | nd STAGE AUDITIONS   October
Fryderyk Chopin (1810–1849)

REDaktor | EDitor: StanisŁaW LEszczyŃski, 
NaroDoWy InstytUt FryDEryka CHoPina | 

THE FryDEryk CHoPin InstitUtE
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d’Antan to przykład lekkiego, błyskotliwego angielskiego kina kostiu-
mowego à la James Ivory. Bezpretensjonalny humor i odpowiednia do-
za pikanterii nie pozwalają widzowi nudzić się ani przez chwilę. Polska 
w „Impromptu” jest tylko... sukienka George Sand, biało-czerwona jak 
nasza flaga, co z przekąsem zauważa żona Liszta. No i muzyka, grana 
przez m.in. Emanuela Axa i Philippe’a Entremonta.

W tym samym roku 1991 Andrzej Żuławski nakręcił film „Błękitna 
nuta” (La Note Bleue), który też pokazuje Chopina w grupie zaprzyjaź-
nionych z nim twórców. Ale całkiem inaczej. Opowiada o tym, że sztuka 
jest dla artystów lekarstwem i zarazem przekleństwem. Jak muzyka dla 
Chopina – przebywającego w Nohant z George Sand, która walczy o je-
go miłość z córką, Solange. W majątku są również: primadonna Paulina 
Viardot, Delacroix, rzeźbiarz Clésinger. Usiłują pracować. Codzienność, 
przesycona twórczą męką i miłosnymi uniesieniami, bywa nie do znie-
sienia. Fortepian Chopina jest rozstrojony, salony w dziwnym rozgardia-
szu, Viardot śpiewa cavatinę Rozyny w kuchni, podczas krojenia mię-
sa... Chopina gra Janusz Olejniczak, laureat Konkursu Chopinowskiego 
z 1970 roku, zaskakująco podobny do kompozytora. Chopin jest tu po-
stacią tragiczną, sfrustrowaną. Ma twarz jak maska i wydaje się mało 
obecny. Wciąż myśli o muzyce, nawet podczas towarzyskich konwer-
sacji. Nie dadzą mu szczęścia ani pełna matczynych uczuć Sand (Marie- 

Jacek Melchior

Przesłodzony goguś? Namiętny rewolucjonista? Wieczny chło-
piec? A może schorowany frustrat? W każdym z pięciu filmów 
o Chopinie znajdziemy inny wizerunek kompozytora. Chopin 

pozostanie prawdziwy chyba tylko w muzyce...
Z hollywoodzkiego filmu „Pamiętna pieśń” (A Song To Remember) 

nakręconego w 1945 roku lepiej nie uczyć się historii. W tym obrazie 
Chopin musi uciekać za granicę po tym, jak ostentacyjnie przerywa wy-
stęp, gdy w salonie pojawia się carski namiestnik Nowosilcow. W po-
dróży do Paryża towarzyszy mu... profesor Elsner, który niczym „dobry 
duch”, czuwa nad swym uczniem, stając do walki z samą George Sand. 
Pisarka chciałaby mieć Fryderyka tylko dla siebie i podstępnie uwozi go 
na Majorkę. Chopin zrywa przyjaźń z Elsnerem. Pogodzi się z nim do-
piero na łożu śmierci, przy którym czuwa... jego dawna, warszawska mi-
łość Konstancja Gładkowska! Tę amerykańską bujdę ratują znani aktorzy: 
Paul Muni (Elsner) i posągowa Merle Oberon, która w męskim stroju 
przypomina raczej Marlenę Dietrich niż George Sand. Chopin (nomino-
wany do Oscara Cornel Wilde) to przystojniak w typie Rocka Hudsona, 
który ma tyle charakteru, co amant z taniego melodramatu. Nie braku-
je tu scen doprawdy śmiesznych, na przykład kiedy Chopin i Liszt bez 
końca rozmawiając, grają Poloneza As-dur na dwa fortepiany.

Polska superprodukcja z 1951 roku „Młodość Chopina” (w reżyserii 
Aleksandra Forda) opowiada przede wszystkim o Chopinie – rewolucjo-
niście. Film, nakręcony w apogeum stalinizmu, tak jednak manipuluje wi-
dzem, by nie wzbudzić w nim uczuć antyrosyjskich. Młody Fryderyk staje 
więc w obronie batożonych chłopów, zaś spisek, mający wywołać antyro-
syjskie Powstanie Listopadowe, jest przedstawiony jako działanie na rzecz 
wszechświatowej rewolucji; z ekranu płyną dźwięki Etiudy Rewolucyjnej, 
polskiego hymnu i „Marsylianki”. Mimo to film całkiem dobrze przetrwał 
próbę czasu. Od strony historycznej jest to bryk, ilustrujący spory klasy-
ków z romantykami, pełen znanych postaci (od księcia Czartoryskiego po 
Paganiniego), ale trzyma tempo, jest pięknie fotografowany i doskonale 
zagrany. Czesław Wołłejko wygląda jak Chopin ze znanych nam podo-
bizn kompozytora. Ma wdzięk i ten błysk w oku, pozwalający uwierzyć 
w charyzmę Chopina. Partneruje mu inna wielka postać polskiego kina, 
Aleksandra Śląska, w roli ukochanej Konstancji. Scena, w której śpiewa 
arię Mozarta (głosem wielkiej sopranistki Stefanii Woytowicz), jest archi-
walnie bezcenna! Kiedy zaś Wołłejko siada do fortepianu, słyszymy laure-
atkę I Nagrody Konkursu z 1949 roku, Halinę Czerny-Stefańską.

W filmie „Impromptu” z 1991 roku (reżyseria James Lapine) Chopin 
jest czarującym „wiecznym chłopcem”; mdleje, gdy mąż Geroge Sand 
wyzywa go na pojedynek. Trudno, by było inaczej, skoro gra go... Hugh 
Grant! Wprawdzie nie ma charakterystycznego nosa, i jest raczej niepo-
dobny do Chopina, ale świetnie sprawdza się w roli „romantycznego gruź-
lika” – wytworny gest, jakim zakrywa usta za każdym razem, gdy kasz-
le, nie pozostawia wątpliwości, że mamy do czynienia z arystokratą du-
cha. Główną bohaterką filmu jest jednak zakochana w Chopinie George 
Sand (w tej roli pełna temperamentu Judy Davis), która zabiega, by od-
wzajemnił jej uczucia. Ten obrazek z życia znanych i sławnych artystów 
(de Musset, Delacroix, Liszt), którzy spotkali się w posiadłości księżnej 

Od gogusia do frustrata |  
Acting Chopin

Pamiętna pieśń | A Song To Remember, 1945: Merle Oberon (George Sand), 
Cornel Wilde (Fryderyk Chopin)
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illustrates the conflict between the classicism and romanticism. It’s full 
of famous historic figures (from Prince Czartoryski to Paganini), but it 
retains its tempo, it’s wonderfully shot and excellently acted. Czesław 
Wołłejko resembles the Chopin we know from his portraits. He has the 
right grace and the customary flash in his eye, which allows us to believe 
in the truth of his portrayal. He’s accompanied by a great cast, including 
Aleksandra Śląska in the role of his beloved Konstancja. The scene in 
which she sings a Mozart aria (borrowing the voice of the great soprano 
Stefania Woytowicz) is a priceless memento. And when Wołłejko sits at 
the piano, we hear the playing of the winner of the First Prize in the 1949 
Competition, Halina Czerna-Stefańska.

The 1991 film Impromptu, directed by James Lapine, presents Chopin 
as a charming “eternal schoolboy”: he faints when George Sand’s husband 
challenges him to a duel. It could hardly be any other way as it is Hugh 
Grant in the role of Chopin! It’s true that he doesn’t have Chopin’s nose: 
in fact he doesn’t look like Chopin at all. Still, he fits into the role of the 

“romantic consumptive” perfectly – his grand gestures, such as the way 
he covers his mouth with each cough, leaves us in no doubt that we are 
dealing with an aristocratic soul. The heroine of the film is an lovesick 
George Sand played by Judy Davis, who pursues his reciprocation of her 
love. This portrait of the lives of renowned artists (de Musset, Delacroix 
and Liszt), who used to meet at the residence of the Princess d’Antan, is 
an example of light, witty costume cinematography à la James Ivory. The 
unpretentious humour guarantees that there is not a moment of boredom 
in the film. The Poland of Impromptu is expressed only through George 
Sand’s clothing – in a dress as red as the flag, as Liszt’s wife remarks with 
a smirk. And then there’s the music, performed by Emanuel Ax and 
Philippe Entremont. 

In the same year, Andrzej Żuławski filmed La Note Bleue, which also 
portrays Chopin in the company of his fellow artists, but in an entirely 
different way. Its message is based on the idea of art as both a curse and 
a cure for its creators. Chopin is a prime example of this, caught between 
George Sand and her daughter Solange, who are both battling for his love. 
The other characters include prima donna Pauline Viardot, the painter 
Delacroix and the sculptor Clésinger. They make an effort to work, but 
the banality of the everyday, filled with suffering broken up by momentary 
passions, often proves unbearable. Chopin’s piano isn’t tuned, the salon is 
a mess. Viardot sings Rosina’s Cavatina in the kitchen while she’s cutting 
a chunk of meat… Chopin is played by Janusz Olejniczak, Competition 
laureate in 1970, whose resemblance to the composer is astonishing. He 
plays Chopin as a tragic, frustrated figure. His face is like a mask and 
he seems absent. He continuously ponders on music, even in general 
conversation. Sand’s maternal affections (depicted by Marie-France Pisier) 
don’t provide him happiness or fulfilment. The same is true of Sophie 
Marceau’s Solange. His sickness is devastating: when he composes the 
famous Larghetto, blood drips onto the keys… 

The most recent film based on the composer’s life, entitled Chopin.Desire 
for Love (Chopin. Pragnienie miłości, 2002 rok, dir. Jerzy Antczak), doesn’t 
serve its purpose, in spite of its scope. It presents a respectable, academic 
biography that rubs against the boundary of kitsch – oh, those weeping 
willows in the distance! Piotr Adamczyk is a strangely unsympathetic 
Chopin, who just doesn’t fit in with the rest of the film. He’s just as his 
biographers describe: reserved, neurotic, manly, ethereal, serious and 
playful in one scene after the next. But he acts like he’s reciting a well-
prepared lesson.� h
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-France Pisier) ani seksowna Solange (Sophie Marceau). Choroba sieje 
spustoszenie: podczas gdy kompozytor tworzy słynne Larghetto, krew 
kapie na klawiaturę... 

Najnowszy film o kompozytorze – „Chopin. Pragnienie miłości” (2002 
rok, reż. Jerzy Antczak) nie udał się, mimo rozmachu. Powstała akade-
micka, rzetelna biografia, ocierająca się o kicz – ach, te widoki płaczących 
wierzb w retrospekcjach... Piotr Adamczyk jest Chopinem dziwnie ma-
ło sympatycznym, co nie pasuje do konwencji filmu. Jest taki, jak opisują 
biografowie: dystyngowany i nerwowy, męski i eteryczny, poważny i za-
bawny, co ilustrują kolejne sceny. Jak w starannie odrobionej lekcji.

�
h

A saccharine show-off? Passionate revolutionary? Eternal schoolboy? 
Or perhaps a frustrated neurotic? In each of the four films based on 
Chopin’s life, we get a completely different image of the composer. 

Chopin is likely to remain true only through his music...
The 1945 Hollywood film A Song to Remember certainly can’t serve as 

a historical reference. In this movie, Chopin must go into exile after he 
abruptly cuts a performance short when the Tsar’s Governor Nowosilców 
appears on the scene. His companion on the voyage to Paris is Professor 
Elsner, nothing short of a “good soul” who, by way of looking after his 
pupil, confronts George Sand. The writer would like to have Fryderyk all 
to herself and sneakily takes him to Mallorca. Chopin breaks his friendship 
with Elsner. He doesn’t make peace with Elsner until he’s on his deathbed, 
where, incidentally, he is looked after by his former love from Warsaw, 
Konstancja Gładkowska! This American fib is salvaged by the acting skills of 
Paul Muni (Elsner) and the statuesque Merle Oberon, who bears a greater 
resemblance to Marlene Dietrich than to George Sand. Chopin, played by 
the Oscar-nominated Cornel Wilde, is depicted as a heartbreaker along 
the lines of Rock Hudson, with as much character as a lover boy from 
a low-budget melodrama. There’s no lack of ridiculous scenes, such as 
the one presenting Chopin and Liszt carrying on a conversation while 
simultaneously playing the Polonaise in A flat major on two pianos. 

The Polish super-production from 1951 entitled The Youth of Chopin 
(Młodość Chopina, directed by Aleksander Ford) is dedicated to Chopin 
the revolutionist. The film was made at the zenith of Stalinism and yet 
it manipulates the view in such a way as to avoid inspiring anti-Soviet 
sentiment. 

Here, the young Fryderk stands up in defence of baton-wielding peasants, 
while the conspiracy that was intended to bring on the November Uprising 
against Russia is presented as a movement for worldwide revolution; the 
sounds of the Revolutionary Etude are on the soundtrack, along with 
the National Hymn and the Marseillaise. Still, the film has stood the 
test of time. From the historical perspective, it’s a one-stop resource that 

Impromptu, 1991: Hugh Grant (Chopin), Judy Davis (George Sand) 
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