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MECENAS ROKU CHOPINOWSKIEGO
MAIN SPONSOR OF THE CHOPIN YEAR

SOBOTA, 16 PAŹDZIERNIKA |
SATURDAY, 16 OCTOBER

10.00,  f Lukas Geniušas, 
Rosja-Litwa/Russia-Lithuania

11.00,  f François Dumont, 
Francja/France
12.00 – 12.30  Č
PRZERWA  INTERMISSION

12.30,  f Andrew Tyson, 
Stany Zjednoczone/USA

13.30,  f Hélène Tysman, 
Francja/France

OGŁOSZENIE WYNIKÓW 
III ETAPU | ANNOUNCEMENT 
OF THE 3RD STAGE RESULTS
w godzinach wieczornych | 
in the evening  

Richard Wagner | Chopin – kompozytor muzyki na prawą rękę. 
| Chopin – a composer for the right hand.

John Allison
   , 
      

Maniera pianistyczna Evgenija Bozhanova zrobi-
ła tak duże wrażenie na publiczności, że artyści 

grający następnego dnia rano musieli solidnie się na-
pracować, by zdobyć serca słuchaczy. Najtrudniejsze 
zadanie miała Wai-Ching Rachel Cheung, która grała 
jako pierwsza. Niestety, jej występ nie zapisał się w mo-
jej pamięci niczym szczególnym. Pierwsza część Sonaty 
b-moll miała rapsodyczny rozmach – była w niej obiet-
nica rzeczy dojrzałych, która, niestety, nie została speł-
niona. Dziwne, że nawet część wolna w interpretacji 
pianistki pozbawiona była zniewalającej siły, dźwięki 
ledwie łączyły się ze sobą. W pozostałych utworach 
zagrała więcej fałszywych dźwięków niż zdarzyło się 
to pozostałym pianistom, niemniej z podziwem słu-
chałem jej Preludiów, bo w każdym potrafi ła wykre-
ować inny nastrój.

Potem nastąpiła dłuższa niż zwykle przerwa, gdyż Yury 
Shadrin się wycofał, co zaskoczyło wszystkich. Kiedy 
kolejna uczestniczka, Irene Veneziano, ropoczęła wy-
stęp od razu usłyszelismy prawdziwie chopinowskie 
brzmienie – krystaliczną czystość w Nokturnie F-dur, 
którego środkowa część zabrzmiała niczym miniatu-
rowa ballada. Pianistka wspaniale poprowadziła linię 
melodyczną w Berceuse, w Polonezie es-moll zagra-
ła nader delikatnie, oraz – co było wyczynem nie la-
da – utrzymała w ryzach rubato w Polonezie-Fantazji. 
Sonatę b-moll zaczęła jak burza, zakończyła zaś pory-
wająco: lodowatym szeptem wiatru na cmentarzysku. 
W sumie wypadła lepiej niż w drugim etapie. Dodajmy, 
że poranek upłynął pod znakiem Sonaty b-moll. Grał ją 
także Nikolay Khozyainov – dostojnie i mocno, nieste-
ty kosztem poezji. W innych utworach także grał zbyt 
brawurowo. Ten najmłodszy uczestnik Konkursu (choć 
niewiele młodszy od kilku swych kolegów i koleżanek) 
gra tak, jak uczą w rosyjskich konserwatoriach, co też 
bardzo podoba się publiczności. 

h

After the grandstanding mannerisms of Evgeni 
Bozhanov the previous evening, Friday morning’s 

competitors had to work extra hard to regain the 
audience’s aff ection. Wai-Ching Rachel Cheung had 
the toughest task since she opened the session, but 
she didn’t display any truly special qualities. � e fi rst 

movement of her B fl at minor Sonata had rhapsodic 
sweep and suggested mature things to come, but little 
of interest materialized, and it was strange how she 
failed to make much of the slow movement’s haunting 
tune; the notes hardly felt connected. Elsewhere, there 
were a higher than usual number of fl uff ed notes, but 
I did admire the way she created each mood afresh in 
her Preludes. 

Giving a whole new meaning to the expression Music 
Minus One, Yury Shadrin’s surprise withdrawal left only 
two further players, and after a prolonged intermission 
Irene Veneziano immediately delivered better Chopin 
sound – with crystalline clarity in her F major Nocturne, 
where a powerful middle section revealed this piece as 
a mini-Ballade. She brought a beautiful sense of line to 
the Berceuse, was notably delicate in her E fl at minor 
Polonaise, and – hardest of all – sustained the ebb and 
fl ow of the Polonaise-Fantaisie. Her Sonata in B fl at 
minor got off  to a tempestuous start, and ended with 
the remarkable whispering of a chill wind across the 
graveyard. Altogether, Veneziano showed more focused 
musicianship than in the Second Stage. In what turned 
out to be a morning of B fl at minor Sonatas, Nikolay 
Khozyainov delivered the most brazenly powerful 
performance, but it came at the expense of lyrical poetry. 
His other pieces were also pushed to extremes. By a small 
margin the youngest � ird Stage contestant, he and his 
Russian conservatoire style went down well with the 
audience.  h

III ETAP – KOLEJNOŚĆ 
UCZESTNIKÓW |
3RD STAGE AUDITIONS 
ORDER
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Nikolay Khozyainov, Rosja | Russia
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chopin express
Nie wystarczy słów |  
A league of his own
W piątek, po dość monotonnych i przeciętnych prze-

słuchaniach, przedostatni wystąpił Marcin Koziak 
i grał jak cudownie odmieniony. W drugim etapie forso-
wał dźwięk i zapędzał tempa – w trzecim (zdecydowanie 
najtrudniejszym) pokazał, że potrafi grać szlachetnym 
dźwiękiem, świetnie kontrolować agogikę i dramatur-
gię. Grał bardzo lirycznie, najpierw w Nokturnie Fis-dur, 
potem w drugim temacie (Sostenuto) pierwszej części 
Sonaty h-moll. Nie zapomnę też jego bardzo udanej in-
terpretacji Scherza E-dur. Jeśli nawet nie wszystko się 
Koziakowi udało, to zasługuje na wejście do finału!

Potem wydarzyło się coś, co trudno ubrać w słowa. 
Chyba nikt już nie ma wątpliwości, że Ingolf Wunder 
jest poza zasięgiem pianistycznego peletonu. Program 
ułożył chronologicznie: Rondo op. 5 i Bolero op. 19, po-
tem Sonata h-moll i Polonez-Fantazja. Dzięki temu mógł 
dowieść, jak bogatą paletą środków wyrazu dysponuje. 
Grał błyskotliwie i perliście, prawdziwie w stylu brillante, 
a potem? Litania komplementów zajęłaby kilka szpalt; 
wystarczy napisać, że tak przemyślanych i przekonują-
cych wykonań nie słucha się często... Sonatę h-moll otwo-
rzył balladowym i epickim Allegro, a zamknął patetycz-
nym Finałem, a potem wykreował Poloneza-Fantazję 
zupełnie niespotykanego! Senne marzenie, dramat i li-
ryzm, łkające kantyleny i wiele innych elementów zło-
żyło się na wstrząsającą, potężną kulminację. Nikt, na 
podobną sobie nie pozwolił. Wunderowi się udało! 

h

On Friday, after a rather monotonous second-stage 
recital, Marcin Koziak seemed miraculously 

transformed and played beautifully. Where he had forced 
his playing and pushed the pace in the second stage, by 
the third stage (by far the most difficult) he displayed 
a strong dramatic sensibility and all the strengths of 
a great pianist. He overwhelmed us with lyricism in 
the Nocturne in F sharp major and, especially, in the 
second theme (sostenuto) of the first movement of the 
B minor Sonata. His wholly convincing interpretation 

of the Scherzo in E major was unforgettable. Even if not 
everything was perfect, he definitely deserves a place 
in the finals. Then, something happened that’s hard 
to describe. Today, I believe without doubt that Ingolf 
Wunder is in a league of his own. His programme, in 
chronological order, was made up of the Rondo, Op 5; the 
Bolero, Op 19; the Sonata in B minor and the Polonaise-
Fantaisie.  He displayed a rich, elaborate pianistic palette. 
His style was wonderfully witty and sparkling. And 
then? My litanies could take up several columns, so 
perhaps I should simply say that one does not hear 
such thoughtful and convincing playing every day. He 
opened the Sonata in B minor with an epic Allegro, 
closed with a spectacular finale, and then conjured up 
an unprecedented Polonaise-Fantaisie! It was a dream 
of dramatic and lyric perfection; a thousand elements 
combined towards the gigantic, terrifying climax. 

No one at this stage of the Competition had ever da-
red attempt this before... but Wunder pulled it off!  h

— Marcin Majchrowski (polskie radio)

Marianna Prjevalskaya, Hiszpania | Spain

W. A. Mozart 
Requiem
17   października 1849 roku, 

o drugiej nad ranem 
umarł Fryderyk Chopin. 
Ostatnie myśli kierował 
ku matce. W przeddzień 
prosił odwiedzających go 
muzyków, by grali tylko dzieła 
wartościowe: „jestem pewien, 
że was usłyszę – to mi zrobi 
przyjemność”. Uroczystości 
pogrzebowe odbyły się 30 
października w kościele św. 
Magdaleny w Paryżu. Podczas 
nabożeństwa wykonano 
Requiem Mozarta, zgodnie 
z życzeniem Chopina. 

h

At 2am on October 17, 1849, 
Fryderyk Chopin passed 

away. His last thoughts were 
directed towards his mother. 
The previous day he had 
asked the musicians that were 
visiting him to play only good 
music: “I am certain I will hear 
you. It will be a pleasure to me”. 
The funeral service took place 
on October 30 at L’église de la 
Madeleine in Paris. During the 
service, according to Chopin’s 
wish, Mozart’s Requiem was 
played.  h

— Krzysztof Komarnicki

ŹródłO | SOurCe: ChOPIn. 
CzłOwIek-dzIełO-rezOnanS  
MIeCzySław TOMaSzewSkI

17.10.2010,   »

godz. 20.00 | 8pm 
W.A.Mozart Requiem 
Collegium Vocale Gent 
& Accademia Chigiana 
Siena, Orchestre 
des Champs-Élysées, 
Philippe Herreweghe  
Kościół Św.Krzyża, 
Warszawa | Holy Cross 
Basilica, Warsaw

La Madeleine, Paryż | Paris

Ingolf Wunder, Austria

Yulianna Avdeeva, Rosja | Russia
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chopin express wystawa | exhibition

patroni oficjalny hotel

Wystawa “Wizytówka Chopina” w Bibliotece Narodowej na 
placu Krasińskich daje rzadką okazję obejrzenia najwięk-

szej na świecie kolekcji rękopisów kompozytora – ostatni raz 
autografy, przechowywane na codzień w skarbcu, wystawiono 
na widok publiczny na początku lat 60. XX wieku. Niezwykła 
jest ranga tego zbioru. Określa ją nie tylko liczba opusów (21), 
ale przede wszystkim ich niezwykła wartość. Najcenniejsze 
wśród nich to: Fantazja f-moll op. 49, Sonata h-moll op. 58, 
Polonez-Fantazja As-dur op. 61, Mazurki op. 24, op. 33 i op. 56, 
Allegro de Concert op. 46 oraz rękopis szczególny – partytura 
Koncertu fortepianowego f-moll op. 21. 

Tematem przewodnim wystawy są źródła inspiracji i bo-
gactwo Chopinowskich form muzycznych. Przy rękopisach 
znajdziemy ekrany dotykowe, umożliwiające przeglądanie 
nut karta po karcie, oraz zestawy słuchawkowe, umożliwia-
jące wysłuchanie fachowego komentarza do przedstawionego 
utworu lub prezentowanego fragmentu korespondencji kom-
pozytora. Ilustracją muzyczną jest muzyka Chopina w wy-
konaniu najwybitniejszych chopinistów – od Ignacego Jana 
Paderewskiego do Rafała Blechacza. 

Oprawę plastyczną wystawy zaprojektował znany sceno-
graf operowy Boris Kudlička i pracownia WWA Architekci; 
przenosi ona zwiedzających w rzeczywistość szczegól-
ną – świat muzyki Chopina przedstawiony w abstrak-
cyjnej, ale bardzo sugestywnej formie. Instalacja ta jest 
pomyślana tak, by przybliżyć proces twórczy kompozytora. 
Pojedyncze wstążki światła, poplątane i chaotyczne, symbo-
lizują zalążki melodii, które następnie łączą się, wygładzają 
i ostatecznie tworzą idealne, skończone dzieło: formę o płyn-
nych kształtach, która wypełnia Salę Kariatyd wysoką na dzie-
więć metrów! Z kolei pasy sklejki, fantazyjnie wygiętej dzięki 
specjalnej technologii, przywodzą na myśl zarówno produk-
cję instrumentu muzycznego, jak i żmudny proces kompo-
nowania utworu.

Dodajmy, że ta unikalna wystawa ma swą wersję elektronicz-
ną, na stronie www.wizytowkachopina.pl, gdzie za pośrednic-
twem aplikacji Verto można przeglądać i „słuchać” wszystkich 
rękopisów kompozytora. 

h

The “Wizytówka Chopina” (Chopin’s visiting card) exhibi-
tion at the National Library at Krasiński Square provides 
a rare opportunity to see the world’s largest collection 

of the composer’s manuscripts. They were last on public di-
splay in the early 1960s.

The range of items is remarkable for both its breadth, encom-
passing 21 of the composer’s opuses, and its value. Among them 
are the Fantaisie in F minor, Op 49; Sonata in B minor, Op 58; 
Polonaise-Fantaisie in A flat major, Op 61; Mazurkas Op 24, 

Ręką Chopina | Chopin’s handwriting 
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33 and 56; Allegro de Concert, Op 46, and, most unique of all, 
the score of the Piano Concerto in F minor, Op 21. 

The wealth of Chopin’s music was the theme and inspiration 
for the exhibition. Touch screens are situated around the hall, 
allowing visitors to view all the pages of the manuscripts. 
Headsets are provided for listening to expert commentary 
about the works on display, as well as Chopin’s letters, and the 
music is performed by some of its greatest exponents, from 
Ignacy Jan Paderewski to Rafał Blechacz.

The exhibition’s visual setting has been created by renowned 
opera-set designer Boris Kudlička and WWA Architects Studio. 
It transports visitors to a world of Chopin’s music, presented in 
an abstract, but evocative way. The installation was conceived 
to illustrate the composer’s creative process. 

Singular ribbons of light, tangled and chaotic, symbolise 
melodic seeds, which then combine to form a smooth and 
ultimately perfect complete work: a liquid shape that fills a nine-
metre-high hall. Strips of curved plywood suggest both the 
process of building a musical instrument and the painstaking 
art of composition. 

 The exhibition’s website, www.wizytowkachopina.pl provi-
des a fascinating view of Chopin’s manuscripts and correspon-
dence, as well as an opportunity to listen to his music.   h

 — Mikołaj Baliszewski

WIZYTÓWKA  Č
CHOPINA 

  Multimedialna wy-
stawa autografów 
kompozytora czynna 
do 11 listopada 2010; 
Biblioteka Narodowa 
(Pałac Rzeczypospo-
litej, plac Krasińskich 
3/5); wstęp wolny, 
bezpłatny katalog  
wystawy z płytą  
CD/MP3

h

WIZYTÓWKA  Č
CHOPINA   
  A multimedia 
exhibition of the 
composer’s works; 
until November 11, 
National 
Library (Pałac 
Rzeczypospolitej, 
plac Krasińskich 
3/5); Admission free, 
complimentary 
exhibition catalog 
and CD/MP3 disc

Ekran dotykowy z autografami Chopina | Touch screen with Chopin's manuscripts

Wystawa w Bibliotece Narodowej | Exhibition at the National Library
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Beata Stylińska

 

dla nas | exclusive  
KRÓTKO | IN BRIEF

Grać czy nie grać?

W kuluarach Filharmonii na uczestni-
ków Konkursu czekają fotoreporterzy, 
i dziennikarze. Zadają pytania, reje-

strują „na gorąco” refl eksje pianistów. Niektórzy 
odpowiadają szczerze, jak Yury Shadrin: „Wiem 
że poszło mi źle, choć może nie powinienem 
się do tego przyznawać”. Inni analizują, co uda-
ło im się przekazać, a czego nie, bo trema, emo-
cje, itd. Jeszcze inni podkreślają rolę swoich 
mistrzów, wymieniają artystów, których najbar-
dziej cenią. Łączy ich jedno: choć są oszołomieni 
występem, chętnie wykorzystują chwilowe zain-
teresowanie mediów.  Niestety, nie dotyczy to pol-
skich pianistów. Ci traktują aparat fotografi czny, 
kamerę, a zwłaszcza  mikrofon radiowy jak wroga, 
a dziennikarzy jak zło konieczne i zwykle salwują 
się ucieczką…  Joanna Różewska po występie po-
wiedziała, że najpierw musi porozmawiać z swoją 
panią profesor, Jacek Kortus: „już się wypowia-
dałem, spieszę się na pociąg...”; Paweł Wakarecy 
zaś „że oczywiście były błędy, człowiek nie jest 
nieomylny, ale nic więcej nie powiem, bo wszyst-
ko może być użyte przeciwko mnie”. Dlaczego nasi 
pianiści robią wrażenie, jakby po występie chcieli 
zapaść się pod ziemię?  Może nie ufają dziennika-
rzom? Marek Bracha, zapytany wprost, powie-
dział : „Może dlatego, że Rafał Blechacz stronił od 
mediów, a my wszyscy jesteśmy zapatrzeni w nie-
go, więc też staramy się ich unikać”.  Szkoda. 

Dziennikarz to nie tylko pośrednik miedzy arty-
stą a jego wielbicielami, zwłaszcza tymi, którzy nie 
mogą być w Filharmonii. Dziennikarskie relacje to 
także źródło wiedzy dla menadżerów, dyrektorów 
Filharmonii,  organizatorów życia muzycznego 
w kraju i zagranicą.  A któż nie marzy o międzyna-
rodowej karierze. h

To play along, or not?

Photographers and journalists prey on 
competition participants backstage at the 
Philharmonic. � ey ask questions and 

record the pianists’ live refl ections. Some respond 
in quite a forthright way, like Yury Shadrin, who 
said, “I know it didn’t go well, even though 
I shouldn’t admit it.”  Others analyse what they 
did and did not. Others still highlight the role of 
their masters, listing the artists that infl uenced 
them the most. � ey all share one thing: though 
dazed by their performance, they willingly take 
advantage of the media’s momentary interest.

Unfortunately, this does not apply to Polish 
pianists. � ey treat the camera, and especially the 
radio microphone, as an enemy, and journalists as 
a necessary evil from which they usually take fl ight. 

Joanna Różewska refused an interview claiming 
she had to talk to her professor fi rst; Jacek 
Kortus said, “I’ve said what I’ve had to say, I’m in 
a hurry to make the train,” while Paweł Wakarecy 
blurted out that, “of course there were mistakes, 
nobody’s perfect, but I will say nothing more, 
because anything can be used against me”. Why 
do Polish pianists give the impression that they 
wish the ground would open up and swallow 
them after a performance? Maybe they don’t 
trust journalists? Marek Bracha, when asked 
that question, said, “Maybe it is because Rafał 
Blechacz was media-wary, and we’re all enthralled 
by him, so we are also trying to avoid the media.”

Too bad. A journalist is not only a medium be-
tween the artist and fans, especially those unable 
to attend; journalistic reports also off er a source of 
information to managers, philharmonic directors 
and music organisers in Poland and abroad. And 
who doesn’t dream of an international career?  h

WŁOSZKA W WARSZAWIE Č  
  Każdy, kto kocha pianistykę 

i podróżuje po świecie 
w poszukiwaniu talentów, 
musiał spotkać Annarosę 
Taddei. Ta niezwykła kobieta, 
ulubiona uczennica Alfreda 
Cortot, od dziesięcioleci 
wspiera pianistów. Dwadzieścia 
lat temu ufundowała nagrodę 
im. Alfreda Cortot dla 
najlepszego uczestnika, który 
nie wszedł do fi nału Konkursu 
Chopinowskiego. Annarosa 
przyjeżdża do Warszawy 
od 1975 roku. Zawsze siedzi 
na balkonie, na lewo od Jurorów! 

ITALIANA IN WARSAW  Č
  If you love the piano and travel 

the world searching for new 
talent, you will certainly have 
encountered Annarosa Taddei. 
This incredible woman, who was 
a favourite pupil of Alfred Cortot, 
has supported young pianists 
for decades. Twenty years 
ago, she founded the Chopin 
Competition’s Alfred Cortot 
Award, which is o� ered to the 
highest placed non-prizewinner. 
Annarosa has followed every 
Competition since 1975 – she 
always sits in the gallery to the 
left of the Jury! 

 — V L S

Fryderyk Chopin (1810–1849) 
CD 12 TT: 62.50 
 1. Polonez-Fantazja As-dur op. 61 13.46
 2. Sonata h-moll op. 58
  Allegro maestoso 8.35
  Scherzo 2.35
  Largo 0.26
  Finale. Presto, non tanto 4.50

 3. Mazurek cis-moll op. 30 nr 4 3.50
 4. Mazurek cis-moll op. 41 nr 4 3.15
 5. Mazurek cis-moll op. 50 nr 3 4.45
 6. Walc As-dur op. 64 nr 3 2.45
 7. Walc F-dur op. 34 nr 3 2.10
 8. Walc Es-dur op. 18 5.10

Evgeni Bozhanov Bułgaria/Bulgaria [5] *

KRONIKA KONKURSU | THE COMPETITION ON DISC  CD 12, CD 13

III ETAP   października | rd STAGE AUDITIONS   October

R | E: S L N I F C | T F C I

Fortepiany | Pianos:  
Steinway, * Yamaha, 

** Fazioli, *** Kawai

Fryderyk Chopin (1810–1849) 
CD 13 TT: 63.10
 1. Polonez-Fantazja As-dur op. 61 12.05
  Miroslav Kultyshev Rosja/Russia [41]
 2. Polonez-Fantazja As-dur op. 61 12.05
  Daniil Trifonov Rosja/Russia [72] **
 3. Polonez-Fantazja As-dur op. 61 12.17
  Jayson Gillham Australia/Australia [16]
 4. Polonez-Fantazja As-dur op. 61 13.20
  Leonora Armellini Włochy/Italy [2] ***
 5. Polonez-Fantazja As-dur op. 61 13.15
  Paweł Wakarecy Polska/Poland [76]

III ETAP   października 

 1.

  Allegro maestoso
  Scherzo
  Largo
  Finale. Presto, non tanto

Fortepiany 
Steinway, * Yamaha, 

** Fazioli, *** Kawai

Annarosa Taddei
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Ale to, że Chopin miał wartość rzadkiego oka-
zu, tylko częściowo tłumaczy jego znakomi-
tą reputację jako pianisty. Na pewno musia-
ło w jego grze być coś wyjątkowego – i wie-
le wskazuje na to, że rzeczywiście było. Wielu 
z jego przyjaciół (nie zawsze bezkrytycznych) 
było na tyle nią poruszonych, że swoje wrażenia 
przelali na papier. Młody Karl Halle zachwycał 
się w 1836 roku, że było to doświadczenie „nie 
do opisania żadnymi słowami. Nie do ogar-
nięcia zmysłami… Za nic nie da się uwierzyć, 
że to człowiek tworzy taką muzykę.  Zdaje się 
ona spływać z niebios – tak jest czysta, przej-
rzysta i uduchowiona. Czuję dreszcz za każdym 
razem, kiedy o tym myślę”. Pół wieku potem, 
znany już światu jako Sir Charles Hallé, napi-
sał: „Mogę z całą pewnością stwierdzić, że nikt 
nigdy nie był w stanie zagrać [dzieł Chopina] 
tak, jak brzmiały pod jego magicznymi palcami. 
Słuchając go traci się wszelką zdolność analizy”. 

Oto Ferdinand Hiller (1811-85), sam będący doskonałym pianistą, wy-
znaje, że gra Chopina „pozostanie odciśnięta w mej duszy aż do mego 
ostatniego tchnienia... Przy fortepianie zatracał się on bardziej niż jaki-
kolwiek inny muzyk, którego słuchałem... Wszelkie sprawy doczesne 
znikały – było to niczym światło meteoru, urzekające nas nieodgadnio-
ną tajemnicą”. Z kolei Berlioz: „Jako interpretator i kompozytor, Chopin 
jest artystą jedynym w swoim rodzaju, niepodobnym do żadnego inne-
go znanego mi muzyka”. Oraz Liszt: „Taki poetycki temperament, jaki 
ma Chopin, nigdy dotąd nie istniał, albo przynajmniej ja nie słyszałem 
takiej delikatności i finezji gry. Dźwięk, choć niewielki, był poza wszelką 
krytyką, i choć gra Chopina nie była zbyt głośna, i nie pasowała do sali 
koncertowej, to jednak była doskonała”.

Chopin przez swe warunki fizyczne (miał 170 centymetrów wzrostu 
i ważył jedynie 45 kilo) oraz delikatne zdrowie nie mógł, pod wzglę-
dem siły i wytrzymałości, równać się ze swym przyjacielem, Lisztem 
(„Chciałbym skraść mu jego sposób grania moich własnych etiud”, na-

pisał do Hillera). Od najwcze-
śniejszych koncertów Chopina 
krytycy chwalili jego muzykal-
ność, ale żałowali, że dźwięk 
fortepianu był zbyt delikatny, 
że nie można go było dosły-
szeć na tle orkiestry lub że gi-
nął w dużej sali. Dodajmy do 

tego to, co Francuzi nazywają le trac – po jednym ze swych ostatnich wy-
stępów w Warszawie Chopin napisał do przyjaciela: „Nie uwierzysz, jaką 
męczarnią są dla mnie te trzy dni poprzedzające moje publiczne granie” 
– nie jest zatem zaskoczeniem, gdy czyta się jego późniejsze wyznanie 
uczynione Lisztowi, że „nie jestem odpowiednią osobą do grania kon-
certów. Publika mnie onieśmiela. Duszno mi przez tych wszystkich ludzi 
oddychających na widowni, paraliżują mnie ich ciekawskie spojrzenia, 
czuję się oniemiały na widok tego morza obcych twarzy”. 

chopin express historia | history

Koncertujący Chopin | ...in concert

jeremy niCholAs, graMoPhone

Kiedy weźmie się pod uwagę fakt, że obecnie każdy zawodowy 
pianista żywi nadzieję na minimum 30 koncertów rocznie, a bar-
dziej wzięty może liczyć na więcej niż 100, wydaje się zaskakujące, 

że Chopin w całej swojej karierze dał publiczny koncert jedynie trzydzie-
ści razy.  Poza tym, tylko kilka z nich było pełnym sukcesem, a na wielu 
Chopin grał wraz z innymi artystami. W pewnym sensie był dziwakiem: 
pianistą, który szczerze nie lubił publicznych wystąpień.  

Pieniądze zarabiał głównie na komponowaniu i nauczaniu, zaś wystę-
pować najbardziej lubił w znanych sobie salonach i domach przyjaciół. 
Nie dla niego były długie tournée po Europie, wszerz i wzdłuż, ani po-
pisowe koncerty dla tłumów, które dawali niektórzy z jego współcze-
snych (na przykład Liszt, Thalberg, Herz i Kalkbrenner), a które przy-
nosiły bajeczne zarobki. A jednak, paradoksalnie, darzono go takim sa-
mym (a można powiedzieć: nawet większym) szacunkiem, niż każde-
go ze wspomnianych pianistów. Skoro artysta zdobywa renomę dzięki 
publicznym występom, w jaki sposób udało się Chopinowi zdobyć tak 
powszechne uznanie? 

„nieobecność, odrzucenie zaproszenia na obiad, niezamierzony chłód” – 
pisał Proust – „mogą dać więcej niż wszystkie kosmetyki i piękne stroje 
świata”. Arystokratyczne koła, w których się poruszał, zazdrośnie strze-
gły go dla siebie.  
 „[Chopin] otrzymywał w zamian swego rodzaju duchowy kredyt od 
oddanej mu elity towarzyskiej – tym chętniej wychwalała ona jego zale-
ty, im bardziej mogła go uważać za własne odkrycie, którym tylko ona 
może się delektować”. Tak ujął to Alfred Cortot (W poszukiwaniu Chopina, 
1951 r.), a następnie zacytował uwagę jednego z częstych gości „wesołych 
zebrań muzycznych, które wynikały z owego porozumienia: »jego się nie 
kocha po prostu; w nim się kocha siebie«”.

Bez wątpienia w grze Chopina 
musiało być coś naprawdę 
nadzwyczajnego. Są na to dowody.

Koncert w Salle Pleyel w Paryżu. I poł. XIX w. | Concert at Salle Pleyel, Paris, 1st half of 19th-century
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Koncertujący Chopin | ...in concert Chopin dał swój pierwszy koncert 24 lutego 1818 roku w Warszawie, gra-
jąc Koncert Adalberta Gyrowetza. Po raz ostatni wystąpił w Guildhall 
w Londynie 16 listopada 1848 roku, kiedy to zagrał kilka swoich etiud 
na balu przebierańców, z którego dochód przeznaczony był na rzecz 
Literackiego Towarzystwa Przyjaciół Polski. Cierpiał na dokuczliwy ka-
szel, neuralgię i obrzęk. Trudno to nawet było nazwać koncertem, nie-
mniej ostatni występ jednego z największych pianistów w historii prze-
szedł prawie niezauważony. 

h

When you consider that any professional pianist today would 
hope to have a minimum of 30 engagements a year – and 
a busy one perhaps more than 100 – it comes as something of 

a surprise to learn that Chopin gave only 30 public concerts in the who-
le of his career. Even then, few of them were completely successful and 
many were shared with other artists. Chopin was that strange anomaly: 
the pianist who actively dislikes performing in public. 

He made most of his money from composing and teaching, reserving the 
intimate surroundings of the salon and the houses of friends as his pre-
ferred venues for playing. Not for him the lengthy tours throughout the 
length and breadth of Europe, nor the barnstorming, rabble-rousing con-
certs of some of his contemporaries (Liszt, for instance, Thalberg, Herz 
and Kalkbrenner), nor their fabulous earnings. Yet he was, paradoxically, 
held in the same (arguably even greater) esteem as any of them. When 
the reputation of an artist is built on the success of his public concerts, 
how did Chopin manage to win such universal acclaim? 

“An absence, the decline of a dinner invitation, an unintentional cold-
ness,” wrote Proust, “can accomplish more than all the cosmetics and 
beautiful dresses in the world.” The aristocratic milieu in which he mo-
ved kept him jealously to itself. “[Chopin] was reimbursed by a kind of 
spiritual mortgage secured by the devotion of a worldly élite who were 
the more inclined to extol his virtues when they could regard him as 
a discovery to be kept for their own private delectation.” That was how 
Alfred Cortot put it (In Search of Chopin, 1951) before quoting the re-
mark of one of the regular visitors to “the happy musical gatherings that 
resulted from this mutual understanding: ‘One does not merely love him; 
one loves oneself in him’.”

But rarity value and exclusivity can only partly explain Chopin’s exal-
ted reputation. There must surely have been something very special in-
deed about his playing – and there is overwhelming evidence that this 
was so. Many of his (not always uncritical) friends felt moved to record 
their impressions. The young 
Karl Halle enthused in 1836 
that the experience was “bey-
ond all words. The few sen-
ses I had have quite left me… 
There is nothing to remind one 
that it is a human being who 
produces this music. It seems 
to descend from heaven – so 
pure, and clear, and spiritual. I feel a thrill each time I think of it.” Over 
half a century later, and now known to the world as Sir Charles Hallé, he 
wrote “I can confidently assert that nobody has ever been able to repro-
duce [his works] as they sounded under his magical fingers. In listening 
to him you lost all power of analysis.” Here is Ferdinand Hiller (1811-85), 
no mean pianist himself, confessing that Chopin’s playing “will remain 
impressed on my soul until I draw my last breath…At the piano he aban-

doned himself more completely than any other musician I ever heard…
All material considerations vanished – it was like the light of a wonderful 
meteor, bewitching us all the more with its unfathomable mystery.” And 
Berlioz: “As interpreter and composer, Chopin is an artist apart, bearing 
no resemblance to any other musician I know.” And Liszt: “Such a poetic 
temperament as Chopin’s never existed, nor have I ever heard such de-
licacy and refinement of playing. The tone, though small, was absolutely 
beyond criticism, and although his execution was not forcible, nor by any 
means fitted to the concert room, still it was perfect in the extreme.”
 
Chopin’s physique ( he was 1.7m in height and weighed only 45kg) and 
frail health meant he could never match the power and endurance of 
his friend Liszt (“I should like to steal from him the way to play my own 
Etudes,” he wrote to Hiller). From his earliest concerts, reviewers praised 
his musicianship but regretted that the piano was too soft-toned, that he 
could not be heard over the orchestra or that his effects were lost in a lar-
ge hall. Combine this with what the French call le trac – after one of his 
final appearances in Warsaw he wrote to a friend, “You cannot believe 
what a martyrdom it is for me during the three days before I play in pu-
blic” – and it comes as no surprise to read his later admission to Liszt that 
“I am not the right person to give concerts. The public intimidates me. 
I feel asphyxiated by the breath of the people in the audience, paralysed 
by their curious stares and dumb before that sea of unknown faces.” 

Chopin gave his first concert on 24 February 1818 in Warsaw playing 
a concerto by Adalbert Gyrowetz. His last was in London’s Guildhall 
on 16 November 1848 when he played a couple of his Etudes at a fancy 
dress ball in aid of “the Funds of the Literary Association of the Friends 
of Poland”. He was suffering from a wracking cough, neuralgia and drop-
sy. It barely classified as a concert, but this final appearance by one of the 
greatest pianists in history went by almost unnoticed.  h

There must surely have been 
something very special indeed 
about Chopin’s playing – and 
there is evidence that this was so.

January Suchodolski, Grający Chopin | At the piano
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