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MeCenas ROKU ChOPInOWsKIeGO
MaIn sPOnsOR OF the ChOPIn yeaR

Yulianna Avdeeva, Rosja/Russia [3] f

Evgeni Bozhanov, Bułgaria/Bulgaria  f
[5]

François Dumont, Francja/France [9] f

Lukas Geniušas,  f
Rosja-Litwa/Russia-Lithuania [14]

Nikolay Khozyainov, Rosja/Russia  f
[31]

 

Hector Berlioz | Chopin umierał przez całe swoje życie. 
| Chopin was dying all his life.

John Allison
EDitor of oPEra maGazinE, 
cHiEf mUsic critic of tHE sUnDay tELEGraPH

Ostatnia konkursowa prosta (przez płotki) to fi nał, 
w którym należy zagrać któryś z Koncertów forte-

pianowych. Wcześniej najważniejszym sprawdzianem 
był Polonez-Fantazja – technicznie trudny, interpreta-
cyjnie jeszcze trudniejszy, jest zarazem jednym z tych 
rewolucyjnych dzieł Chopina, które wytyczają drogę ku 
muzyce następnej epoki. Ostatnich czterech uczestni-
ków trzeciego etapu musiało dowieść swojej klasy, bo 
przedtem Yulianna Avdeeva zagrała ten utwór sponta-
nicznie i z uczuciem, zaś Ingolf Wunder w sposób, który 
na zawsze zapadnie mi w pamięć. Niepokój budziła jedy-
nie myśl, czy dane mi jeszcze będzie usłyszeć tak dobre 
wykonanie. Polonez-Fantazja Lukasa Geniušasa nabrał 
impresjonistycznych odcieni, ale pianista nie w pełni 
panował nad emocjami. François Dumont wykorzy-
stał pastelowe barwy fortepianu Fazioli – grał ostroż-
nie, ale na swój sposób przekonująco. W interpretacji 
Andrew Tysona niewiele było fantazji. Hélène Tysman 
zagrała majestatycznie i bardzo biegle, radośnie dając 
się prowadzić muzyce.  

Za wyjątkiem Tysona, w którego kompetentnych 
i pełnych rozmachu interpretacjach brakowało uczu-
cia (trzy mazurki zagrał dość brutalnie, Nokturn op.55 
nr 2 – sztucznie), młodzi pianiści wykazali wiele inwen-
cji. Geniušas grał jednak nierówno, jakby miał kłopo-
ty z koncentracją, trudno też było odnaleźć klasyczną 
strukturę w romantycznej Sonacie b-moll. Ta interpre-
tacja kazała myśleć o Rachmaninowie, z kolei Dumont 
w Sonacie h-moll zdawał się spozierać ku Beethovenowi 

– tym razem jednak powściągliwość pianisty była bar-
dziej przekonująca niż w drugim etapie. Tysman po-
twierdziła, że potrafi  grać poetycko. Jej Sonata b-moll 
była pełna emocji i wyrazu. Francuzka najlepiej wypa-
dła jednak w Preludiach, brzmiących pięknie, bez prze-
sadnego rubato.

h

Apart from the obvious, fi nal hurdle of a concerto, 
perhaps the most defi ning test in this competition 

is the Polonaise-Fantasie: technically challenging, 
interpretatively even harder and one of those 
revolutionary Chopin works that points towards 
music of a later era. Th e last four pianists to play in the 
Th ird Stage had a lot to prove after Yulianna Avdeeva’s 

passionate, spontaneous-sounding account and Ingolf 
Wunder’s unforgettable playing – my only worry here 
being whether I will ever hear this piece performed so 
well again. Lukas Geniušas’s Polonaise-Fantaisie was 
impressionistically shaded, but he didn’t quite command 
its emotional range. François Dumont, playing with the 
more subdued colours of the Fazioli, also held back yet 
his performance was convincing on its own terms. Th ere 

was little fantasy in Andrew Tyson’s account, but Hélène 
Tysman had poise, crisp fi ngerwork and seemed happy 
to go where the music took her.

With the exception of Tyson, whose big, competent 
performances felt emotionally blank (his three Mazurkas 
were on the brutal side, and his Nocturne Op 55 No 
2 seemed illuminated by artifi cial moonlight), all the 
players had plenty to off er. All the same, Geniušas was 
uneven in a way that suggested lapses of concentration, 
and it was hard to sense a Classical skeleton under the 
Romantic fl esh of his B fl at minor Sonata. If that pointed 
towards Rachmaninov, Dumont’s B minor Sonata looked 
back in the direction of Beethoven, and his restraint here 
seemed more convincing than it had in the Second Stage. 
Tysman confi rmed herself as a poetic player. Her B fl at 
minor Sonata mixed excitement with eloquence, yet she 
did nothing better than her set of Preludes, beautifully 
voiced and played with unexaggerated rubato.  h

lista uczestników 
zakwalifikowanych 
do finału |
candidates qualified 
to the final stage

Szczodrzy w muzyce | Plenty to off er 

Andrew Tyson, USA
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Za nami trzeci etap XVI Konkursu Chopinowskiego, 
choć nie umilkły jeszcze echa dyskusji po ogłosze-

niu wyników etapu drugiego (dlaczego nie dopuszczo-
no Airi Katady, która nota bene jako jedyna miała w pro-
gramie trzeciego etapu Sonatę c-moll?).

W przesłuchaniach trzeciego etapu na czoło wysu-
nęli się dwaj fenomenalni pianiści, o zupełnie różnym 
podejściu do muzyki Chopina: Evgeni Bozhanov oraz 
Ingolf Wunder. Nikt chyba nie ma już wątpliwości, że 
jeden z nich zwycięży; może nawet razem staną na naj-
wyższym podium?

W dalszej kolejności należy wymienić grupę pianistów 
solidnych i ciekawych, ze znakomitą Włoszką Leonorą 
Armellini na czele (Wielki Polonez Es-dur oraz urzekające 
melodyjnością tematy Sonaty h-moll); świetne wrażenie 
zrobili Marcin Koziak (Scherzo E-dur), Daniil Trifonov 
(Largo i Finał z Sonaty h-moll) oraz Fei-Fei Dong. Z tej 
grupy jedynie Rosjanin znalazł uznanie w oczach Jury. 
O ile w przypadku Chinki o takim wyniku najpewniej 
zadecydował pech (zgubiła się w finale Sonaty h-moll), 
o tyle trudno zrozumieć, z jakich względów odrzuco-
no Włoszkę i Polaka.

Wśród zakwalifikowanych do finału zwraca uwa-
gę Miroslav Kultyshev, opromieniony sławą laureata 
Konkursu im. Czajkowskiego. Z etapu na etap był co-
raz bardziej zaspany (grał zawsze rankiem) i coraz bar-
dziej rozczarowywał. Jednak słusznie wszedł do finału, 
bo możliwości ma ogromne. Nareszcie zagra wieczo-
rem! Miejmy nadzieję, że dowiedzie, iż nie przez przy-
padek zwyciężył w Moskwie. 

Groziło nam, że w finale dzisięć razy usłyszymy Koncert 
e-moll. Na szczęście Jury przepuściło Hélène Tysman 
(świetnie zinterpretowała finał Sonaty b-moll) i Pawła 
Wakarecego (pięknie zagrał trio z Marsza żałobnego). 

Zwraca uwagę fakt, że pierwszy raz od 1975 roku nie ma 
w finale Konkursu pianisty z Dalekiego Wschodu (a już 
w trzecim etapie zabrakło Japończyków i Koreańczyków). 
Wielki sukces odniosły natomiast fortepiany Fazioli: 
pięćdziesiąt procent uczestników, którzy je wybrali, we-
szło do finału; zagra więc na nich dwadzieścia procent 
finalistów. Czyli – dwóch pianistów. Nienajgorzej, jak 
na debiut.

h

The third stage of the 16th Chopin Competition 
is behind us, though echoes of the discussion 

concerning the results of the second stage still abound 
(particularly regarding why Airi Katada did not make it 
through; Katada, by the way, was the only one who had 
the Sonata in C minor in her third-stage repertoire).

Two phenomenal pianists moved to the forefront 
during the third stage: Evgeni Bozhanov and Ingolf 
Wunder, each with a completely different approach to 
Chopin’s music. I don’t think anyone doubts that one 
of these two will be the winner; perhaps they will even 
share first place?

A solid and interesting group of pianists followed the 
two leaders, with the excellent Italian Leonora Armellini 

at the head (with her Grande Polonaise in E flat major 
and the melodically charming themes of the Sonata in 
B minor),  Marcin Koziak (Scherzo in E major), Daniil 
Trifonov (the Finale from the Sonata in B minor) and 
Fei-Fei Dong all making an excellent impression. Of 
this group, only the Russian received the Jury’s esteem. 
Bad luck likely hobbled Dong’s efforts (she got lost in 
the finale of Sonata in B minor), but it is hard to imagine 
why the Italian and the Pole were rejected.

Of the finalists, Miroslav Kultyshev, the acclaimed 
laureate of the Tchaikovsky Competition, deserves 
attention. From stage to stage, he appeared increasingly 
drowsy (he always played in the morning) and gradually 
more disappointing. Nonetheless, he is rightly in the 
final, because he has tremendous capacity. He is, at last, 
playing in the evening! Let’s hope he will show his win 
in Moscow was no fluke. 

We were in danger of hearing the Concerto in E minor 
10 times in the final. Luckily, the Jury let in Hélène 
Tysman for her excellent interpretation of the finale of 
the Sonata in B minor, and Paweł Wakarecy, who played 
the trio from the “Funeral March” beautifully. 

For the first time since 1975, no one from the Far 
East made it to the competition finale (and no pianist 
from Japan or Korea made it to the third round, either). 
Interestingly, the Fazioli piano has been tremendously 
successful. Fifty per cent of the musicians who chose it 
made it to the finals, meaning 20 per cent of the fina-
lists will play a Fazioli. That’s two pianists. Not bad for 
a debut. h

— Krzysztof Komarnicki

Dwóch i reszta |  
Two and the rest 

Marcin Koziak, Polska | Poland 

lista uczestników 
zakwalifikowanych  
do finału | 
candidates qualified 
to the final stage

Miroslav Kultyshev,   f
Rosja/Russia [41]

Daniil Trifonov, Rosja/Russia [72] f

Hélène Tysman, Francja/France [73] f

Paweł Wakarecy, Polska/Poland [76] f

Ingolf Wunder, Austria [79] f
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współorganizator               partner           partnerzy

Klaudia Baranowska: Orkiestra  »

Filharmonii Nowojorskiej wystąpi 
w Warszawie zaraz po Konkursie 
Chopinowskim i zgodziła się zagrać 
z jego zwycięzcą...
ZariN Mehta: Zaproszenie otrzymaliśmy 

od Elżbiety Pendereckiej oraz od Narodowego 
Instytutu Fryderyka Chopina. Będzie to niezwy-
kły koncert – zarówno dla nas, jak i zapewne dla 
zwycięzcy Konkursu. W Filharmonii Narodowej 
wystąpimy dwukrotnie. Potem, 4 stycznia za-
gramy wspólnie dla nowojorskiej publiczności 
w Avery Fisher Hall. To, że nie wiemy jeszcze 
z kim przyjdzie nam zagrać, dostarcza dodat-
kowych emocji. Żałuję, że nie będzie transmi-
sji tego koncertu w Europie. Zainteresowanie 
Konkursem na świecie jest ogromne. Ma na 
to wpływ skład Jury, które w tym roku two-
rzą w dużej mierze zwycięzcy poprzednich 
Konkursów. Zasiada w nim Martha Argerich, 
prawda? To na pewno pomaga w tworzeniu 
dobrego wizerunku Konkursu.

Nie obawia się Pan, że zwycięzca nie  »

sprosta wyzwaniu, onieśmielony rangą 
i sławą nowojorskiego zespołu? 
Myślę, że nie będzie kłopotu. Zwycięzcy 

Konkursu Chopinowskiego to muzycy naj-
wyższych lotów. Występowali z nami Maurizio 
Pollini, Martha Argerich, także Rafał Blechacz. 
Publiczność w Nowym Jorku nie może się do-
czekać wyniku Konkursu. Nie znamy jeszcze 
nazwiska zwycięzcy, a bilety na styczniowy kon-
cert świetnie się sprzedają. 

Co Pan w ogóle myśli o konkursach? »

Moim głównym zarzutem dotyczącym 
konkursów jest to, że w tej chwili jest ich za 
dużo. Dlatego niełatwo doradzić młodym ar-
tystom, w którym z nich powinni uczestniczyć. 
Oczywiście udział w tych najbardziej prestiżo-
wych daje duże możliwości rozwoju, pozwala 
na zdobycie doświadczenia, jak radzić sobie ze 
stresem. Nie decyduje jednak o tym, czy ktoś 
zrobi karierę czy nie. Jest przecież wielu zna-
nych muzyków, którzy nigdy nie brali udziału 

Zwycięzca zagra z nami |  
The winner will play with us

w konkursach. Wielokrotnie zdarzało się rów-
nież, że laureaci drugich i trzecich nagród ra-
dzili sobie lepiej niż zwycięzcy. Wygrana, tak 
naprawdę, o niczym nie przesądza.

h

Klaudia Baranowska: the New York  »

Philharmonic will play in Warsaw 
shortly after the Chopin Competition, 
and they have agreed to perform with 
the winner...  
ZariN Mehta: We accepted an invitation 

from Elżbieta Penderecka and The Fryderyk 
Chopin Institute. It will be a remarkable 
concert – both for us and for the winner of 
the Competition. We will perform twice at 
the Warsaw Philharmonic. Then, we will play 
together on January 4 for a New York audience 
at Avery Fisher Hall. The fact that we don’t yet 
know who we’ll be performing with provides 
an additional edge. I regret that this concert will 
not be broadcast in Europe. Global interest in 

the Competition is enormous. This is influenced 
by the jury, which this year is largely made up 
of the winners of previous contests. I believe 
that Martha Argerich is among them, right? It 
certainly helps to create a good image for the 
Competition. 

aren’t you afraid that the winner might  »

fail to meet the challenge, intimidated 
by the fame and reputation of the 
New York musicians?
I don’t think it’ll be a problem. Winners of 

the Chopin Competition are top-class players. 
Musicians such as Maurizio Pollini, Martha 
Argerich, as well as Rafał Blechacz, have 
performed with us. The audience in New York 
can’t wait for the result of the Competition. We 
don’t yet know the names of the winners, but 
tickets for January’s concert are selling well.

What do you think of competitions in  »

general?
My main complaint relating to competitions 

is that, at the moment, there are too many. 
Therefore, it is not easy to advise young artists 
which they should participate in. Of course, 
participation in the most prestigious ones 
offers great opportunities and helps you gain 
experience in how to cope with stress. But they 
don’t really predict whether someone will have 
a successful career or not. There are, after all, 
many famous musicians who have never taken 
part in a competition. Many times, the runners-
up have done better than the winners. Winning, 
in fact, does not predict anything.  h

— rozmawiała/interview by  
Klaudia Baranowska

Zarin Mehta, Dyrektor Filharmonii Nowojorskiej 
| President and Executive Director of the 
New York Philharmonic

Koncerty | Concerts 
NeW YOrK PhilharMONiC   
Dyrygent | Conductor: alan Gilbert
Filharmonia Narodowa | Warsaw Philharmonic
28.10.2010, 19.30 | 7.30pm
Strauss, Wagner, Brahms

29.10.2010, 19.30 | 7.30pm
Beethoven, Chopin, Debussy, Hindemith
Solista | Soloist:  
ZwycięZca XVI KonKursu chopinowsKiego | 
winner of the 16th chopin piano competition
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Peter Paul Kainrath

DYrEkTor ArTYsTYCZnY MiĘdZYnarodowEGo Konkursu 
PianisTYCZnEGo iM. BusoniEGo | ArTisTiC DirECTor oF THE Busoni 
InTErnaTional Piano CoMPETiTion 

dla nas | exclusive chopin express
KRÓTKO | IN BRIEF

Wielki sprawdzian

Celem wszystkich poważnych konkursów 
pianistycznych jest odkrywanie 
wielkich talentów i wspieranie artystów 

będących nadzieją przyszłych pokoleń. 
Zarazem jednak konkursy rywalizują ze sobą 

– każdy aspiruje do tego, by odkryć gwiazdę, 
która najjaśniej zabłyśnie na artystycznym 
fi rmamencie. 

W przypadku Międzynarodowego Konkursu 
Pianistycznego im. Fryderyka Chopina, sprawa 
wygląda całkiem inaczej: jego patron, jego re-
pertuar oraz fakt, że odbywa się jedynie raz na 
pięć lat, a także jego wysoki poziom – wszyst-
ko to sprawia, że nie ma on sobie równych. 

Można zrozumieć, że laureaci pierw-
szej nagrody na Konkursie im. Busoniego 

– Martha Argerich (w  roku) i Garrick 
Ohlsson (w  roku) – zapragnęli spraw-
dzić się w Warszawie po odniesieniu sukce-
su w Bolzano, bo żeby zabłysnąć w świecie 
Fryderyka Chopina, trzeba być artystą 
najwyższych lotów. 

Jako dyrektor artystyczny reaktywowanego 
Konkursu im. Busoniego z podziwem obser-
wuję entuzjazm, który towarzyszy Konkursowi 
Chopinowskiemu. Możliwość przedstawie-
nia tu swojej interpretacji utworów jednego 
z największych kompozytorów w historii mu-
zyki jest dla młodych artystów źródłem wiel-
kiej radości, podobnie jak dla publiczności, 
nie mówiąc już o zainteresowaniu jakie bu-
dzi w mediach: w radiu, gazetach i telewizji. 
Wszystko to pozwala odpędzić pesymistyczne 
myśli, które nasuwa obserwacja współczesne-
go rynku muzyki klasycznej.  h

Artistry confi rmed

Serious piano competitions champion 
great talents and nurture artists 
who are beacons of hope for future 

generations. Th ey are all united on that score. 
But they are also competitors: each one 
aspires to spot the brightest new star in the 
artistic fi rmament. 

In the case of the Fryderyk Chopin 
International Piano Competition however, 
the landscape is quite diff erent: its namesake, 
its repertoire, its high quality, and the fact that 
it only takes place every fi ve years, makes this 
competition peerless.

It is therefore completely understandable 
that illustrious Busoni First Prize winners 
such as Martha Argerich () and Garrick 
Ohlsson () wanted to enhance their 
artistic profi le in Warsaw after their success 
in Bolzano; here, every facet of an artist’s 
mastery must be cut more keenly to refl ect 
the timeless, complex world of Fryderyk 
Chopin. As artistic director of the revitalised 
Busoni Competition, I feel great admiration 
for the enthusiasm that underpins this 
competition.

A showdown here with one of the most 
important composers in the history of music 
as a matter of course is such an overwhelming 
experience for the young artists and 
exhilarating for the immense audience – 
not to mention the public media, including 
radio, print and television – that one 
gladly casts aside the culture of pessimism 
so prevalent today in the classical music 
industry. h

PAŁAC RADZIWIŁŁÓW Č  
  Przyjmuje się, że Fryderyk 

Chopin po raz pierwszy 
wystąpił publicznie 24 lutego 
1818 roku – młody pianista 
był solistą w Koncercie 
e-moll Wojciecha Gyrowetza. 
Występ ten miał miejsce 
w Pałacu Radziwiłłowskim 
(Namiestnikowskim). Budynek 
ten, dziś zwany Pałacem 
Prezydenckim, mieści się przy 
Krakowskim Przedmieściu 
46/48 i obecnie jest siedzibą 
Prezydenta RP. Przed Pałacem 
stoi dziś konny pomnik 
ks. Józefa Poniatowskiego 
(powyżej) dłuta Bertela 
Thorvaldsena. Chopin mógł 
widzieć jedynie gipsowy 
projekt rzeźby – odlew brązowy 
wykonano w 1832 roku, po 
wyjeździe Chopina z Warszawy. 
Pomnik miał różne koleje losu; 
na obecnym miejscu stanął 
dopiero w 1965 r. 

RADZIWIŁŁ PALACE Č  
  It is believed that Fryderyk 

Chopin's fi rst public appearance  
took place on 24 February 
1818. The young pianist played 
the solo part in the E minor 
Concerto by Adalbert Jírovec. 
The performance took place at 
Radziwiłł Palace. This building, 
now known as the Presidential 
Palace, is located at Krakowskie 
Przedmieście 46-48 and is 
the seat of the President of the 
Polish Republic. In front of the 
Palace, there is an equestrian 
monument of the Polish national 
hero Prince Józef Poniatowski 
by Bertel Thorvaldsen. Chopin 
could possibly have only seen 
the master cast – the bronze 
sculpture was made in 1832, by 
which time Chopin had already 
left Warsaw. The monument 
was situated in various places; 
it was moved to its current 
location in 1965.

Fryderyk Chopin (1810–1849) 
CD 14 TT: 60.45 
 1. Ballada f-moll op. 52 11.37
 2. Nokturn cis-moll op. 27 nr 1 5.25
 3. Nokturn Des-dur op. 27 nr 2 5.00
  Sonata b-moll op. 35
 4. Grave. Doppio movimento 7.25
 5. Scherzo 6.40

KRONIKA KONKURSU | THE COMPETITION ON DISC  CD 14

III ETAP   października | rd STAGE AUDITIONS   October

REdakTor | EdiTor: STanisŁaw LEsZCZYŃski NarodowY InsTYTuT FrYdErYka CHoPina | THE FrYdErYk CHoPin InsTiTuTE

Fortepian | Piano:  YAMAHA

III ETAP   października 

 6. Marche funèbre 9.10
 7. Finale. Presto 1.25
 8. Polonez-Fantazja As-dur op. 61 13.35 
  Yulianna avdeeva, Rosja/Russia, [3] 
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Mój Chopin | Epiphanies of Chopin 
Andrew FArAch-colton, graMoPhone

Stephen Hough przyrównuje Chopina do słynnego twórcy perfum, 
Jacquesa Guerlaina: „Guerlain wynalazł nowy zapach, nie naśladu-
jący woni kwiatów – Chopin łączył akordy w brzmieniowe obrazy, 

ukazujące duszom słuchaczy znacznie więcej niż tylko sumę dźwięków”. 
To na pewno osobliwe porównanie, lecz zarazem trafne, jeśli weźmie się 
pod uwagę silnie skoncentrowany, odurzający charakter tej muzyki. Jej 
wpływ może być przemożny, co potwierdza zarówno Hough, jak wielu 
innych wybitnych chopinistów. Troje z nich podzieliło się z nami wspo-
mnieniami kluczowych chwil w ich kontaktach z muzyką Chopina. 

Stephen Hough likens Chopin to the famous perfumer, Jacques 
Guerlain: “Guerlain found a way to make a scent smell of itself, 
not of flowers; Chopin combined chordal progressions which 

blended into sounds beyond the sum of their parts, and from thence 
into the souls of their hearers.” It’s an odd comparison, certainly, yet an 
apt one, too, considering the music’s highly concentrated, intoxicating 
character. And its effect can be singularly potent, as Hough and several 
other leading Chopin interpreters attest, as they share memories of key 
moments in their relationship with the composer’s work.

Mając dziewięć lat wysłuchałem chopinow-
skiego recitalu Artura rubinsteina w carnegie 
hall – doświadczenie to było tak intensywne, 
że pozostawiło niezatarte piętno. Mieszkałem 
niedaleko za miastem i miałem już przedtem 
okazję słuchać recitali kilku całkiem dobrych 
pianistów, ale nigdy kogoś takiego. Co więcej, 

w bardzo obszernym programie jego występu 
była wyłącznie muzyka Chopina. Pamiętam, że 
Rubinstein rozpoczął od Poloneza fis-moll i za-
kończył Balladą g-moll, wykonując po drodze 
wiele innych utworów, tak, że miałem okazję 
usłyszeć zarówno dzieła o bohaterskim, jak i 
lirycznym charakterze, a wszystko w wykona-
niach pełnych żaru i uniesienia. 
Całe to wydarzenie wryło mi się w pamięć. 
Pamiętam gęsią skórkę, której dostałem na 
początku Poloneza. Doskonale też pamiętam, 
że pomyślałem o pierwszym temacie Ballady 
g-moll jako o  najpiękniejszej rzeczy, jaką kiedy-
kolwiek słyszałem, ale zaraz potem zabrzmiał 
temat drugi i poczułem się niemal jak w niebie. 
Całkiem oszalałem na punkcie tej muzyki, zaś 
wrażenie potęgowała jeszcze niezwykła oso-
bowość Rubinsteina, przejmujące piękno jego 
gry oraz fakt, że ten wspaniały artysta występu-
je nie byle gdzie, ale w historycznej, wspaniałej 
sali, wypełnionej po brzegi. Dla dziewięciolatka 
było to nie lada przeżycie. Wtedy właśnie pod-
jąłem decyzję: oto, co chcę robić. Nie wiedzia-
łem jeszcze, czy zostanę chopinistą, ale patrząc 
z dzisiejszej perspektywy, było to nieuniknione. 
Tamten recital był, pod każdym względem, cu-
downym doświadczeniem, które zadecydowa-
ło o mojej drodze życiowej.

h

My imprint experience of chopin, piano recitals, 
and the kind of intensely communicative event 
they can be, was hearing rubinstein play at 

garrICK ohlsson   laureat I nagrody Konkursu Chopinowskiego  
w 1970 roku | First Prize Winner at the 1970 International  
Fryderyk Chopin Piano Competition

carnegie hall when I was nine years old. I lived 
just outside the city, and had previously come 
to town to hear several fairly distinguished 
pianists in recital, but no one like this. And 
it was an all-Chopin programme of gigantic 
range. I remember he started with the F sharp 
minor Polonaise and ended with the G minor 
Ballade, with a lot of music in between, so I got 
to know Chopin from his most heroic side to 
his most fragile side, and all in a very heated 
and heightened way.
The entire event remains engraved on my 
consciousness. I can still feel the goose-pimples 
I got from the beginning of the Polonaise. And 
I clearly remember thinking that the first theme 
of the G minor Ballade was the most beautiful 
thing I’d ever heard; then came the second 
theme, which simply took me closer to the 
Empyrean. I was simply out of my mind about 
the music, and then there was, of course, the 
outsize power of Rubinstein’s personality, the 
overwhelming beauty of his playing, and the 
fact that here was this great man playing not just 
anyplace, but in this historic and magnificent 
hall – which was completely packed. It was 
really just about more than my nine-year-old 
self could take. And that’s when I decided: this 
is what I want to do. I didn’t know then that 
I wanted to be a Chopin guy, but in retrospect it 
was sort of inevitable. That recital was, in every 
sense, a shatteringly wonderful, transformative 
experience. h
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Bardzo wcześnie odkryłem chopina, niedługo po 
tym, jak w wieku sześciu czy siedmiu lat rozpo-
cząłem naukę gry na fortepianie. Zauważyłem, 
że jego muzyka może mnie skłonić do płaczu. 
Przedtem, jak wszystkie dzieci, płakałem tylko 
z bólu lub ze zdenerwowania, a teraz czułem 
szczypanie w oczach i ucisk w gardle, co jed-
nak sprawiało mi przyjemność i powodowało 
dziwne wzruszenie. Muzyka Chopina przema-
wiała do serca, zanim to sobie uświadomiłem – 
podobnie jak wtedy, gdy człowiek po raz pierw-
szy się zakochuje. 
Moje pierwsze spotkanie z muzyką Chopina 
zawdzięczam starej płycie z jego polonezami 
w wykonaniu Brailowskiego, pogiętemu long-
playowi znalezionemu u mojej ciotki, który we-
tknięty był za „radiogramofon” wraz z płytami 
Andy’ego Williamsa i orkiestry Mantovaniego. 
Zapamiętałem zwłaszcza Poloneza fis-moll, peł-
nego szlachetnej prostoty i dojmującego cier-
pienia. Nadal uważam, że koda w tym utworze 
to jedna z najbardziej poruszających rzeczy, ja-
kie Chopin napisał; począwszy od wstępującej 
gamy w lewej ręce, a skończywszy na opada-
jących, rzewnych, jakby zawieszonych nutach. 
A potem gwałtowne, jakby obnażone dźwięki 
końcowych taktów: niewypowiedziane słowa, 
miecz schowany do pochwy. 

Moje najwcześniejsze wspomnienia muzycz-
ne wiążą się z chopinem. Pamiętam z dzieciń-
stwa nagrania Rubinsteina, które słychać było 
wszędzie: w salonie, w kuchni, w samochodzie; 
także mojego ojca, pianistę amatora, który grał 
niektóre walce. W Argentynie, kiedy dorasta-
łam, muzyka Chopina była więc częścią moje-
go codziennego życia. Kiedy sama zaczęłam 
grać na fortepianie, to dzięki Chopinowi od-
kryłam, jak istotne jest wypracowanie piękne-
go, śpiewnego tonu. 

W tym, i w innych dziełach, odkryłem, że źró-
dłem emocji u Chopina są nie tyle melodie czy 
figuracje, ile harmonia. Wątpię, czy od tego cza-
su komukolwiek udało się tym sposobem osią-
gnąć podobne efekty.

h

My moment of revelation with chopin came very 
early in my life, soon after I began piano lessons 
at the age of about six or seven. I discovered that 
his music could make me want to cry. Before 
this, like all children, I cried when something 
caused me pain or frustration; but here was 
something which pricked at the back of my 
eyes and caused my throat to throb, yet which 
was deeply pleasurable and strangely intimate. 
His music found places in my heart before I had 
found them – a little like the awakening of love, 
in fact. 
It was Brailowsky’s recording of the Polonaises 
which were my first encounter with Chopin – 
a bent, old LP in an aunt’s house, nestled at the 
back of a ‘radiogram’ along with Andy Williams 
and Mantovani. In particular the F sharp minor 
Polonaise, so full of lonely nobility and absorbed 
but undigested suffering. I still find its coda 
one of the most moving things Chopin wrote, 

Kiedy, zaledwie kilka lat temu, wykonywa-
łam Koncert fortepianowy f-moll z Orkiestrą 
Clevelandzką, rozpoczynając drugą część, gra-
jąc wznoszącą się frazę, poczułam nagle, że 
unoszę się w powietrzu. Jakby duch Chopina 
przeniósł mnie na inny poziom świadomości. 
Czas się zatrzymał; nie czułam żadnych ogra-
niczeń, ani strachu. 
Była to chwila transcendencji – jak miłosne 
zbliżenie z muzyką.

h

My very first musical memories are related to 
chopin. I remember Rubinstein’s recordings 
sounding everywhere in my young life – the 
living room, the kitchen, the car – and also 
my father, an amateur pianist, playing some 

of the waltzes. So Chopin’s music was part of 
my everyday life while I was growing up in 
Argentina. And when I started to play the pia-
no myself, it was through Chopin that I disco-
vered the importance of developing a beauti-
ful, singing tone on the instrument. 
And then, just a few years ago, I was playing the 
F minor Piano Concerto with the Cleveland 
Orchestra. The second movement started, and 
as I began the first phrase, slowly ascending 
the length of the keyboard, I suddenly felt I was 
levitating. It was as if Chopin’s soul had lifted 
me to another dimension of consciousness. 
Time stopped. I felt no boundaries, no fears. 
It was a transcendental experience – a loving 
musical embrace. h

from that surging scale in the left hand to those 
descending, weeping suspensions. And then 
the brusque, bare final bars: words left unsaid, 
swords sheathed.
I discovered here and in other pieces that the 
probing finger of emotion in Chopin came 
from the harmonies more than from the 
melodies or figuration. And I’m not sure that 
anyone has been able to create such an effect 
in quite the same way since.  h

sTePhen hough   Pianista | Pianist

IngrId FlITer   laureatka II nagrody Konkursu Chopinowskiego  
w 2000 roku | second Prize Winner at the 2000 International  
Fryderyk Chopin Piano Competition
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Leonora armellini, włochy | Italy

piotr paleczny, philippe entremont,  
Jayson Gillham (australia), Fou ts'ong
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Lithuania),  daniil trifonov (rosja | russia)

François dumont, Francja | France

obrady Jury | Jury at work
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