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recenzje | reviews

Zaczynamy relacje z przesłuchań 
konkursowych. Dziś piszą 
dla nas Marcin Majchrowski, 
Krzysztof Komarnicki i Tomasz 
Cyz. | We start reviewing the 
auditions. Today, opinions from 
Marcin Majchrowski, Krzysztof 
Komarnicki and Tomasz Cyz.  >2 

rozmowa | interview

Katarzyna Popowa- 
-Zydroń, po raz 
pierwszy w Jury 
Konkursu: nie trema, 
lecz ekscytacja. | 
Katarzyna Popowa-Zydroń, in the 
Jury for the first time: not nervous 
but excited.  >4

analiza | analysis 

Bryce Morrison o Chopinie: 
Najśmielej poczynał sobie 
w scherzach. Cztery z sześciu 
utworów tego typu to kompozycje 
dalekie od figlarności. | Bryce 
Morrison on Chopin: Perhaps 
most daringly, four out of the six 
Scherzi are far from jocular.  >6

Zaczęło się...  
| It has  

begun...

dla nas | exclusive� >5 
tomasz  
zadroga  
Wiele zależy  
od nas | It all  
depends on us
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Nerwowy początek
Poranne przesłuchania pierwszego dnia można 

określić przede wszystkim jako nerwowe. W grze 
młodych pianistów czuć onieśmielenie, spięcie, jakąś 
mechaniczność; skupiają się głównie na tym, by 
nie zgubić żadnej nuty, ze szkodą dla tzw. wrażenia 
artystycznego. 

Z ósemki występujących zapisuję na razie trzy nazwiska: 
Rosjanina Miroslava Kultysheva, Hiszpanki Marianny 
Prjevalskayej i Kanadyjczyka Leonarda Gilberta (w tej 
kolejności). Kultyshev błysnął dojrzałością i subtelnością, 
zwłaszcza w Balladzie f-moll; Prjevalskaya –pewnością 
i siłą; Gilbert – talentem narracyjnym (w tej samej 
balladzie) i zrozumieniem dramaturgii formy. Nelson 
Freire powiedział w wywiadzie: „Trzeba umiejętnie 
odmierzać przerwy między nutami”. Właśnie… 

Głośnym, niestety, bohaterem, jest publiczność, któ-
ra na razie głosuje kaszlem. Mam propozycję: kaszlmy 
w przerwach między występami kolejnych uczestników, 
nie między utworami. Pomożecie?�   h

Opening jitters
The morning sessions of the first day are best descri-

bed as jittery. The young pianists sounded tentative, 
tense, and a little mechanical. They focused mainly on 
not missing a single note to the detriment of artistic 
expression. 

Out of the eight performers, for now, I wrote down three 
names: Russian Miroslav Kultyshev, Spain’s Marianna 
Prjevalskaya and Canadian Leonard Gilbert (in that order). 
Kultyshev shone with maturity and subtlety, especially in 
Ballade No. 4 in F minor, Prjevalskaya showed confiden-
ce and force, and Gilbert has narrative talent and under-
standing of the form’s dramaturgy in the same Ballade. As 
Nelson Freire said in his interview, “You have to measure 
the time between notes skilfully”. Precisely… 

The audience is an unfortunately vociferous perfor-
mer, voting with coughs. I have a suggestion: let’s cough 
between performers, not between pieces. Will you  
help?  � h

— Tomasz Cyz, www.dwutygodnik.com

Miroslav Kultyshev, Rosja. Zagrał wczoraj jako piąty | Miroslav Kultyshev, Russia. He was the fifth candidate  
to perform yesterday

I etap – kolejność 
uczestników | 
1st stage 
auditions order 

technologia | technology  chopin express

środa, 6 października  |  
Wednesday, 6 October

10.00, Mamikon Nakhapetov, ČČ
Georgia 
10.30, Julian Zhi Chao Jia, ChinaČČ
11.00, Kaoru Jitsukawa, JapanČČ
11.30, Denis Evstuhin, RussiaČČ
12.00 – 12.30 ČČ
PRZERWA | INTERMISSION
12.30, Sung-Jae Kim,  ČČ
Republic of Korea 
13.00, Lusine Khachatryan, ArmeniaČČ

13.30, ff Eric Zuber, USA
14.00, Shota Miyazaki, JapanČČ

 

17.00, Madoka Fukami, JapanČČ
17.30, Mei-Ting Sun, USA ČČ

18.00, ff Jacek Kortus, Poland 
18.30, Vladimir Matusevich, Russia ČČ
19.00 – 19.30 ČČ
PRZERWA | INTERMISSION
19.30, Ilya Rashkovskiy, Russia ČČ

20.00, ff Junna Iwasaki, Japan
20.30, Yulianna Avdeeva, RussiaČČ

21.00, ff Marcin Koziak, Poland  
�Oscar Wilde | Gdy gram Chopina, czuję się, jakbym żałował za grzechy, których 
nie popełniłem, i opłakiwał cudze tragedie. | After playing Chopin, I feel as if  
I had been weeping over sins that I had never committed, and mourning over 
tragedies that were not my own.  
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Piano i forte
Już program I etapu odkrywa wszystkie aspekty fortepia-

nowego kunsztu. Etiudy – biegłość techniczną, noktur-
ny – muzykalność i wrażliwość na barwę, a ballady, sche-
rza, Fantazja f-moll (albo Barkarola) – zrozumienie wielkiej, 
romantycznej formy. W popołudniowej turze wczorajszych 
przesłuchań żaden z pianistów nie sprostał tym wszystkim 
wymaganiom. Daniilowi Trifonowowi należy się uznanie za 
 odwagę – zagrał na fortepianie firmy Fazioli, po raz pierw-
szy dostępnym dla uczestników Konkursu Chopinowskiego. 
Podziwu godne w jego grze było piano, ale zabrakło prawdzi-
wego forte. W grze Australijczyka Jaysona Gillhama – prze-
ciwnie; jego gra była efektowna, pełna potęgi i siły. Najbardziej 
przekonująco wypadł w Etiudzie a-moll op. 10 nr 2, ale już 
Scherzo E-dur wykonał zbyt szybko, nerwowo i forsownie. 
Urocza i zdolna 17-latka Anke Pan z Niemiec bardzo dobrze 
zagrała dwie z wybranych etiud, ale uduchowiona Etiuda  
cis-moll op. 25 nr 7 (wykonana zamiast nokturnu) – okaza-
ła się dla młodziutkiej pianistki zbyt trudna. Cóż, Chopin 
nie pisał łatwych utworów.� h

Piano and forte
The repertoire of the first round discloses all aspects of 

the art of playing the piano, with the Etudes exposing 
technical finesse, the Nocturnes showing musicality and 
sensitivity to tone, while the Ballades, Scherzos and Fantasia 
in F minor (or Barkarola) reveal understanding of the great 
Romantic form. In yesterday afternoon’s sessions, none of 
the pianists met all of these demands. Daniil Trifonovov gets 
credit for courage – he played on the Fazioli piano, available 
for the first time to Chopin Competition participants. The 
piano deserved admiration, while his playing lacked force. 
Quite the opposite was true in the playing of Australian 
Jayson Gillham; it was full of flourish, power and strength. 
He was most convincing in the Etude in A major, Op 10 No 
2, but he played the Scherzo in E major overly fast, nervously, 
forcing it. The charming and talented 17-year-old Anke Pan 
of Germany played two of her selected Etudes very well, 
but the spiritual Etude Op 25, No 7 (played instead of the 
Nocturne) was too difficult for the young pianist. Oh well, 
Chopin did not write easy compositions.� h

— Marcin Majchrowski (Polskie Radio)

I etap – kolejność 
uczestników | 
1st stage 
 auditions order 

 
czwartek, 7 października  | 
Thursday, 7 October

10.00, ff Marek Bracha, Poland
10.30, Ingolf Wunder, Austria ČČ
11.00, Giuseppe Greco, ItalyČČ
11.30, Lukas Geniušas,  ČČ
Russia/Lithuania
12.00 – 12.30 ČČ
PRZERWA | INTERMISSION
12.30, François Dumont, FranceČČ
13.00, Hanchien Lee,  ČČ
Chinese Taipei 
13.30, Marie Kiyone, Japan ČČ
14.00, Xin Tong, ChinaČČ

 

17.00, Kana Okada, Japan ČČ

17.30, ff Natalia Sokolovskaya,  Russia 
18.00, Andrew Tyson, USA ČČ
18.30, Meng-Sheng Shen, ČČ
Chinese Taipei 
19.00 – 19.30 ČČ
PRZERWA | INTERMISSION
19.30, Denis Zhdanov, Ukraine ČČ

20.00, ff Gracjan Szymczak, Poland 

 

czwartek, 7 października | 
Thursday, 7 October 
OGŁOSZENIE WYNIKÓW  
I ETAPU | ANNOUNCEMENT  
OF THE 1st STAGE RESULTS
ok. godz. 23.00 | around 11pm

Anke Pan, Niemcy | Germany

Daniil Trifonov, Rosja | Russia

Muzyczne puzzle
Miałem poczucie, że występujący wczoraj pia-

niści byli w większości dostawcami dźwięków, 
z których słuchacz miał sam poskładać arcydzieła 
Chopina, niczym puzzle. Na zebranych w Filharmo-
nii Narodowej wrażenie zrobił Miroslav Kultyshev, 
jednak ja, mając otwarte nuty, dostrzegłem, że gra 
bez poszanowania tekstu kompozytora. Dobrze 
wspominam Scherzo h-moll w wykonaniu Hyung- 

-Min Suha, zapamiętałem też urzekający Nokturn 
H-dur op. 62 nr 1 Daniila Trifonova, w którym uka-
zał brzmieniowe zalety fortepianu Fazioli. Obiecu-
jący był też występ młodziutkiej Anke Pan.  h

Musical puzzles 
I got the feeling that most of the pianists performing 

yesterday were providers of sounds, which 
listeners had to assemble themselves into Chopin’s 
masterpieces, much like a puzzle. The audience at the 
Warsaw Philharmonic was impressed with Miroslav 
Kultyshev, but I had the sheet music before me and 
noticed he played without respect for the composer’s 
score. I thought the Scherzo in B minor by Hyung- 

-Min Suh was good, and I recall the alluring Nocturne 
in B major Op 62 No 1 by Daniil Trifonov, in which 
he showed off the sound strengths of the Fazioli 
piano. The performance of the very young Anke 
Pan was also very promising.  h

— Krzysztof Komarnicki 
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Z biura 
prasowego  
| From the press 
office
Zainteresowanie mediów Konkursem 

jest ogromne. Prośby o akredytacje 
wciąż napływają z całego świata. Obecność 
potwierdzili już m.in. dziennikarze telewi-
zji France 2, bawarskiego radia BR-Klassik,  
japońskiego MORNING weekly man-
ga magazine, a także krytyk nowojor-
skiego dziennika Forward (Forverts), który 
ukazuje się w dwóch językach, po angielsku  
i hebrajsku. Natomiast telewizja kuwejcka 
planuje relacje z przesłuchań finału. 

Media interest in the Competition 
is enormous. Requests for press 

tickets are still coming in from around 
the world. So far, the Press Office has 
accredited, among others, French television 
(France 2), Bavarian radio (BR-Klassik), the 
Japanese MORNING weekly manga 
magazine and the Jewish FORWARD 
(Forverts) newspaper from New York, which 
is published in two languages, English and 
Hebrew. Kuwait TV is planning to cover 
the final round.�   h

patroni� oficjalny hotel

Małgorzata Wende: Pierwszy raz »»

uczestniczy Pani w obradach Jury Konkursu 
Chopinowskiego. Ma Pani tremę?
Katarzyna Popowa-Zydroń: Nie nazwa-

łabym tego może tremą, ale ekscytacją, bo jest to 
bardzo ciekawe doświadczenie. 

Jak wspomina Pani poprzedni konkurs, »»

który wygrał Pani uczeń, Rafał Blechacz?
A jak Pani sądzi? Dobrze wspominam, chyba to 

jest oczywiste. 
Jednak często powtarza Pani, że jej »»

stosunek do konkursów jest umiarkowanie 
entuzjastyczny...
Owszem, ale z drugiej strony nie ma alternaty-

wy. Jeżeli młody człowiek chce się wybić, musi się 
pokazać, zwłaszcza na tak znaczących konkursach 
jak Chopinowski. I choć nie jest to najlepsza droga, 
jest być może jedyną. 

Co doradzałaby Pani uczestnikom?»»

Żeby nie traktowali werdyktu Konkursu jako 
opinii przesądzającej o ich życiu artystycznym i za-
wodowym. Ci, którzy zdobędą nagrody muszą wie-
dzieć, że powinni dalej pracować nad sobą, nato-
miast Ci, którzy poczują się przegrani, by nie za-
pominali, że przed nimi jest całe życie. To będzie 
rezultat ich dotychczasowej pracy i rozwoju, defi-
nicja miejsca, w którym się teraz znajdują, ale nie 
musi decydować o tym, jak będzie wyglądała ich 
droga i pozycja za pięć, dziesięć czy trzydzieści lat. 
O tym powinni pamiętać.

Czy mogłaby Pani udzielić im jakichś rad »»

natury technicznej?
To jest bardzo indywidualna sprawa. Każdy młody 

pianista na swój sposób przygotowuje się do tak 
odpowiedzialnego występu. Potrafię poradzić tyl-
ko tym, których znam.�     h

Małgorzata Wende: This is your first time »»

taking part in the deliberations of the Cho-
pin Competition the Jury. Are you nervous?
Katarzyna Popowa-Zydroń: I wouldn’t 

call it nerves, but excitement, because this is a very 
interesting experience. 

What are your memories of the last »»

competition, won by your student,  
Rafał Blechacz?
Well, what do you think? I have good memories, 

I think that’s obvious. 
But you often say that you are less than »»

enthusiastic about competitions.
True, but on the other hand, there is no alternative. 

If a young person wants to break out, he or she has to 
perform, especially at such important competitions 
as this one. Though it may not be the best way, it 
may be the only way. 

What advice would you give to the »»

competitors?
I would tell them not to treat the competition 

verdict as the final opinion about their artistic and 
professional life. Those who win prizes must know 
they need to continue working hard, while those 
who feel defeated must remember they have their 
entire lives before them. This verdict will be the 
result of their work and development; it defines 
where they are now, but it need not define the rest 
of their life and position in five, 10, or 30 years. They 
should keep that in mind.

Would you give them any technical advice?»»

That is a very individual matter. Every young 
pianist prepares in his or her own way for such an 
important performance. I can only give advice to 
those I know.�     h
— rozmawiała/interview by małgorzata wende

Nic nie jest przesądzone | Nothing is set in stone

Katarzyna Popowa-Zydroń. Jej uczeń Rafał Blechacz 5 lat temu wygrał Konkurs | Katarzyna Popowa-Zydroń. Her 
student Rafał Blechacz won the Competition five years ago
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Tomasz Zadroga

Prezes PGE Polska Grupa Energetyczna S.A. – Mecenasa Roku 
Chopinowskiego | President of the Management Board of PGE 
Polska Grupa Energetyczna S.A. – Chopin 2010 Main Sponsor

Klub ChopinowskČČ I Jutro w  Ma-
zowieckim Centrum Kultury i Sztuki 
przy Elektoralnej 12 rusza IV Klub 
Chopinowski. Znani dziennikarze, mu-
zycy, aktorzy i literaci rozmawiać będą 
o Chopinie i konkursowych zmaganiach. 
Pierwszym gościem będzie Waldemar 
Dąbrowski. Początek wtorkowego wie-
czoru o  19.00. | The Chopin Club at 
the Mazowieckie Arts & Culture Centre 

(12 Elektoralna Street) starts tomorrow. 
Well-known critics, musicians, actors 
and writers will discuss Chopin and the 
Competition. Tomorrow, Waldemar 
Dąbrowski. The meeting starts at 7pm.  
Tajemnica zdjęcia z okładkiČČ  
Fotografom nie wolno wychodzić na 
estradę, gdy pianista gra na scenie. 
Zdjęcie zostało wykonane przy po-
mocy aparatu na statywie, którego 

migawkę nasi fotoreporterzy wyzwo-
lili zdalnie. | Cover photo secret 
Photographers cannot go on 
stage during a performance. The pic-
ture had to be taken with a camera on 
tripod using a remote shutter.
W TELEWIZJI. TVP Kultura transmi-ČČ
stuje wszystkie przesłuchania konkur-
sowe. Rozmowy w studiu w Filharmonii 
Narodowej prowadzą redaktorzy Jacek 

Hawryluk i Adam Rozlach. | On tele-
vision. tvp Kultura broadcasts all au-
ditions live. The competition commen-
tary is hosted by popular journalists 
Jacek Hawryluk and Adam Rozlach.
POLECAMY. Polska Chopina. Prze-ČČ
wodnik Marity Albán-Juárez i Ewy 
Sławińskiej-Dahlig | ENJOY Chopin’s 
Poland. A guidebook by Marita Albán- 

-Juárez and Ewa Sławińska-Dahlig.

krótko | in brief 

Wiele zależy od nas

Fryderyk Chopin to więcej niż muzyka: 
to ikona, to jedna z najlepszych wizy-
tówek Polski w świecie. Jego twórczość 

jest ceniona nawet w najbardziej odległych 
zakątkach świata. Cieszymy się, że możemy 
aktywnie uczestniczyć w obchodach 200. 
rocznicy jego urodzin. Jest to dobra okazja, 
aby przypominać Polakom o znaczeniu na-
szego dziedzictwa kulturowego. Uważam, że 
Fryderyk Chopin to ogromnie ważny skład-
nik naszej dumy narodowej.

Często powtarza się, że w utworach 
Chopina „słychać Polskę”. Czerpał inspira-
cję z polskiej muzyki ludowej, wybierał z niej 
rozmaite elementy, a potem pokazywał świa-
tu we własnej interpretacji. To w Polsce stał 
się muzykiem, i to tu odnosił pierwsze sukce-
sy. Symboliczne znaczenie ma także fakt, że 
jego serce spoczęło w Polsce. Dla mnie to po-
twierdzenie, że to stąd płynie jego muzyka. 

Często musimy przypominać światu o jego 
pochodzeniu. Mamy na to szansę organizując 
dziesiątki wydarzeń w Polsce, również takich, 
które odbiją się echem w innych krajach. Jed-
nak tak naprawdę najwięcej w tej kwestii zale-
ży od nas – Polaków. Jeśli każdy z nas będzie 
pamiętał, że jeden z największych muzyków 
świata pochodził z Polski i będziemy o tym 
głośno mówić, Polska zyska na obchodach 
rocznicy urodzin Chopina.

Są tacy artyści, których dzieła nigdy się nie 
nudzą i zawsze będziemy do nich wracać. 
Każdy ma w swojej domowej bibliotece książ-
kę, którą przeczytał kilka razy lub film, któ-
ry po wielokroć oglądał. Dobrze, gdybyśmy 
wszyscy do tej kolekcji dołączyli płytę z utwo-
rami Chopina i nie zapominali puszczać jej 
czasem naszym dzieciom.  h

It all depends on us

Fryderyk Chopin is more than just music  
 – he is an icon, one of the greatest flag-
ships for Poland in the world. His works 

are admired even in the most distant parts 
of the globe. We are glad that we have the 
opportunity to actively participate in the cele-
brations of the 200th anniversary of his birth. 
This is a good occasion to remind Poles of the 
importance of our cultural heritage. In my 
opinion, Fryderyk Chopin constitutes a very 
important component of our national pride. 
It is often said that “there is Poland audible” 
in Chopin’s works. He took inspiration from 
Polish folk music, focusing on some elements 
of it and then giving it back to the world in his 
own unique interpretations. It was in Poland 
that he became a musician, it was here that 
he was a success for the first time. It is symbo-
lic that his heart is buried in Poland. For me it 
is a confirmation that his music has its roots 
here. It is our duty to remind the world of his 
origins. We can do that by organising dozens 
of events in Poland, some of which are impor-
tant enough to get publicity abroad. Howe-
ver, the truth is that it depends on us, as Poles. 
If every one of us remembers that one of the 
greatest musicians who ever lived was born 
in Poland, and if we continue to publicise that 
fact, Poland can only benefit from the cele-
brations of the anniversary of Chopin’s birth.

There are certain artists whose compo-
sitions listeners never tire of, whose works 
will live forever. Everyone has a book one re-
turns to again and again, or a favourite mo-
vie watched over and over. It would be good if 
we could all add to this collection a record of 
Chopin’s music, and be certain not to forget 
to play it to our children from time to time.  h

Spacer nad Utratą 
| A walk by the 
Utrata River

Żelazowa Wola. Dom urodzenia Fryderyka 
Chopina oraz otaczający go park zostały 

poddane gruntownej rewitalizacji. Na turystów 
czeka nowoczesna sala koncertowa i sympatycz-
na kawiarnia, a wśród drzew gra muzyka!

h

Żelazowa Wola. The house where Fryderyk 
Chopin was born and the adjacent park 

have been revitalised for the anniversary year 
2010. There is a new concert hall and a charming 
café. And there is music amongt the trees!�   h

Sala koncertowa | Concert hall

Dworek | Manor house

Utrata
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Bryce morrison, Gramophone

Skąd on przybywa, dokąd zmierza? – zapytał niegdyś Strawiński 
olśniony oryginalnością Skriabina. Podobnie można spytać 
o Chopina, który przecież nie zrodził się na pustyni. Natchnieniem 

dla jego niezrównanej sztuki była pieśń – a zwłaszcza bel canto – oraz 
pianistyczna tradycja wirtuozowska, którą tworzyli tacy kompozytorzy, 
jak Hummel, Kalkbrenner i Moscheles. Śpiewacy zazdroszczą takiego 
bogactwa; mogą nawet zgłaszać pretensję: „Dla was [pianistów] Chopin 
jest za dobry, do nas powinien należeć”. Liryzm Chopina, bujny czy 
surowy, stanowi jądro jego geniuszu. Jałowy, w porównaniu, styl wyżej 
wspomnianych kompozytorów skłonił Schumanna do umieszczenia ich 
w gronie Filistynów. Wypowiadając im w swym Karnawale muzyczną 
wojnę, zebrał wszystkie siły, by rozgromić owych trywialnych producentów 
nut („Marche des «Davidsbündler» contre les Philistines”).

Chopin był, co zrozumiałe, podobnego zdania, chociaż nie wyrażał 
się aż tak lekceważąco i, niczym arystokrata, trzymał swe uczucia na 
wodzy. Przysłuchując się w spokoju Koncertom fortepianowym Hummla 
dostrzegał w nich, przy całym ich blasku, niewiele poza salonowym 
blichtrem; nie dość było w nich głębi i poezji. W swych młodzieńczych 
Koncertach (i, powiedzmy, w Rondach) osiągnął więcej: to muzyka równie 
błyskotliwa, co pozostająca w pamięci. Świadom, że w Wiedniu powinien 
zabłysnąć jako pianista wirtuoz, przedstawił tamtejszej publiczności 
coś, czego się nie spodziewała, coś niezwykłego i  wstrząsającego. 
Zaiste, poetycka uczuciowość, urok i zalotność środkowego Larghetto 
z Koncertu f-moll są nie do pomyślenia u Hummla. Wprawdzie Liszt 
wychwalał nokturny Johna Fielda, nazywając je wielkodusznie „porankiem 
życia”, ale to Chopin przemienił ich nieskomplikowane piękno w „coś 
wspaniałego i osobliwego”. I jak wszyscy prawdziwi nowatorzy, płacił 
wysoką cenę za swoją zuchwałość, chociaż nie trwało to długo. Ludwig 
Rellstab nie dostrzegł w nokturnach nic poza parodią i wykoślawieniem 
(„gdzie Field się uśmiecha, tam pan Chopin krzywi się w grymasach, gdzie 
Field wzdycha, tam pan Chopin jęczy […] Zaklinamy pana Chopina, by 
powrócił do natury”). Przemiana niewinności w doświadczenie – to 
widocznie było zbyt wiele dla zwolenników starej szkoły.

A  tańce Chopina? Jego mazurki i  polonezy, 
wywodzące się, w  pierwszym przypadku – 
z  tradycji ludowej, w  drugim – z  dworskiej? 
Mazurki to intymny dziennik kompozytora, 
w którym, wykorzystując skromną formę, zawarł 
nieskończoną ilość odcieni, od naiwnej radości 
i żywiołowości do najmroczniejszej introspekcji. 
W polonezach, nawiązując do tradycji królewskich 
i arystokratycznych, dał epicki wyraz uczuć narodowych. Dla Schumanna 
były to „armaty ukryte w kwiatach”, zaś Liszt w grzmiących oktawach 
środkowej części Poloneza As-dur słyszał „tętent polskiej jazdy”. Według 
Fryderyka Niecksa, najwybitniejszego z pierwszych badaczy twórczości 
Chopina, Polonez-Fantazja op. 61 „wykracza poza sferę sztuki ze względu 

Unikalny głos Chopina |  
The origins of Chopin’s voice 

„ ...gdzie Field wzdycha, 
tam pan Chopin jęczy” pisał 
o nokturnach Ludwig Rellstab.

na swą treść psychologiczną” – komentarz ten świadczy, jaki szok 
mogła początkowo wywoływać jego muzyka. Skoro mowa o poezji 
i wyrafinowaniu w twórczości Chopina: jego walce przemieniły proste 

„um-pa-pa” w muzykę daleko wykraczającą poza 
wymagania sali balowej; a według Schumanna 

„mogą one być tańczone jedynie przez hrabiny”. 
Także w jego 24 etiudach (27, jeśli doliczyć Trois 
nouvelle études) szkolne ćwiczenie na tercje, 
seksty i oktawy zmieniło się w najczystszą 
poezję. Po raz pierwszy techniczne wprawki 
zabrzmiały jak poematy muzyczne, prowokując 

wydawców do nadawania im tytułów w rodzaju „Tristesse” albo „Zimowy 
wiatr”. Schumann określił Etiudę f-moll z op. 25 jako „delikatną niczym 
piosenka śpiącego dziecka”. 

Najśmielej bodaj Chopin poczynał sobie w scherzach, cztery z jego 
sześciu utworów tego typu (bo liczę też scherza z Sonaty b-moll i h-moll) 

Teofil Antoni Jaxa Kwiatowski: Polonez Chopina | Polonaise of Chopin (1859)
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to kompozycje dalekie od figlarności, w których powtórzenia przepełnia 
dramatyzm, ironia i niepokój jak najdalszy od, powiedzmy, zwiewnego, 
bajkowego świata Mendelssohna. Któż by też pomyślał, że zwykła 
kołysanka może zmienić się w Berceuse z jej „deszczem srebrzystego 
ognia” i nagłą zmianą harmonii tuż przed końcem utworu?

Mamy wreszcie dojrzałe sonaty, b-moll i h-moll, które pierwszych 
słuchaczy zmuszały do zastanowienia nad granicami tego gatunku. Kolejny 
raz tradycja zostaje tu wywrócona do góry nogami, a Schumann stwier-
dza, że Chopin „połączył tu czwórkę swych najbardziej niesfornych dzie-
ci” – ten świetny skądinąd krytyk nie dostrzegł, że Sonata b-moll jest 
wewnętrznie spójna. Mendelssohn słuchając jej finału, istotnie bardzo 
śmiałego w pomyśle, wzdragał się, mówiąc: „czuję odrazę do tej muzyki”. 
Dziś ta część brzmi nie mniej wstrząsająco, tyle że Chopinowskie zło-
wieszcze i tajemnicze „ogadywanie po marszu” opisujemy jako „wiatr 
wiejący na cmentarzu” lub „stado gawronów o zmierzchu”.

W roku 2010, w którym tyle Chopina, jego twórczość niezmiennie 
zadziwia, odsłaniając wciąż nowe aspekty geniuszu i wzbogacając naszą 
wiedzę o tym, jak dalece przeobraził prozaiczne i zgrane wzorce.

h

Dazzled by his originality, Stravinsky once asked of Scriabin, 
 “where does he come from, where does he go?” The same might 
be demanded of Chopin, who hardly grew like Topsy out of the 

earth. The inspiration of his incomparable art derived principally from 
song – from bel canto in particular – and from the keyboard virtuoso 
tradition of composers such as Hummel, Kalkbrenner and Moscheles. 
Singers envy such richness and can even complain, “he is too good for 
you, we should have him”. Chopin’s lyricism, whether florid or austere, is 
at the heart of his genius. As for the relative aridity of the aforementioned 
composers, their limitations were marked by Schumann who branded 
them Philistines and, declaring musical war in his Carnaval, sent his troops 
into battle to rout from the field such trivial note-spinners (“Marche des 

‘Davidsbündler’ contre les Philistins”).
Chopin too, though keeping his scorn at a less ebullient and more 

aristocratic distance, 
understandably 
took a  similar view. 
Listening quietly 
to Hummel’s piano 
concertos he noted 
little beyond chandelier 
music, their sparkle 
uncomplemented sufficiently by depth or poetry. And so, his two 
early piano concertos (together with, say, the Rondos) transform such 
limitation into music as memorable as it is scintillating. Conscious of his 
need to make his mark as a virtuoso pianist in Vienna, Chopin gave his 
unsuspecting public a novel and startling experience. Certainly the love-
poetry, the glamour and insinuation of the F minor Concerto’s central 
Larghetto would be inconceivable from Hummel. Again, Liszt may have 
paid tribute to John Field’s Nocturnes, generously finding them like “the 
morn of life”, but Chopin changed their pale charms into “something rich 
and strange”. And like all true pioneers, he paid a heavy if temporary price 
for his audacity. Ludwig Rellstab found little in them beyond travesty and 
distortion (“where Field smiles Chopin makes a grinning grimace, where 
Field sighs Chopin groans... we implore Mr Chopin to return to nature”.)  
Clearly the advance from innocence to experience was too much to bear 
for musical die-hards and conservatives.

“ ...where Field sighs Chopin 
groans” wrote Ludwig 

Rellstab about the Nocturnes.

And what of Chopin’s dances, 
his Mazurkas and Polonaises, 
of peasant and court origins 
respectively? The Mazurkas 
are Chopin’s most intimate and 
confessional diary, turning humble 
beginnings into an infinite range of 
expression, from simple gaiety and 
abandon to darkest introspection, 
while in the Polonaises he creates an 
epic and nationalist utterance out of 
a royal and aristocratic foundation. 
For Schumann, they were like 

“cannons buried in flowers” while 
Liszt heard the “hoofbeats of the 
Polish cavalry” in the octave uproar 
at the heart of the A flat Polonaise. 
For Frederick Niecks, outstanding 
among early Chopin scholars, the 
Polonaise-Fantaisie “stands outside 
the sphere of art on account of its 
psychological content”, a comment 

that captures the shock of the new, of a daring and, initially, confusing 
voice. And staying with Chopin’s poetic range and sophistication, the 
Waltzes turn a simple three-in-a-bar into music far beyond ballroom 
considerations; for Schumann “they could only be danced by countesses”. 
The 24 Etudes, too, (27 when you include the Trois nouvelle études) 
turn the pragmatism of thirds, sixths and octaves into purest poetry. 
For the first time, rudimentary exercises become tone poems, inviting 
publishers’ titles such as “Tristesse” or “Winter Wind”. For Schumann, 
the F minor Etude from Op. 25 was “soft as the song of a sleeping child”. 
Perhaps, most daringly of all, four out of the six Scherzi (I am including 
the Scherzi from the Sonatas Nos 2 and 3) are far from jocular, their 
repetitions hammered home with a drama, irony and turbulence light 
years away from, say, Mendelssohn’s gossamer fairy-world. Once more, 
who would have thought that the simple tradition of the lullaby could 
become the Berceuse with its “rain of silvery fire” and momentary shift 
of harmony just before the close?

Finally, there are the mature Sonatas Nos 2 and 3 which prompted 
first listeners to ask, “when is a sonata a sonata?” Once more, tradition 
is turned topsy-turvy and for Schumann the Second Sonata “binds four 
of Chopin’s maddest children together”. Superb critic that he was, even 
he was blinded to this Sonata’s underlying coherence. As for the finale, 
Mendelssohn shuddered at its modernity as a stage too far, exclaiming 

“as music, I abhor it”.
Today, the shock remains and, making our own transformation, we 

have attempted to change Chopin’s sinister and enigmatic “gossiping 
after the march” into “winds whistling over graveyards” or “a network 
of rooks in the twilight”.

 In 2010, a tirelessly celebrated Chopin year, the wonder never ceases 
and, as ever-new facets of Chopin’s genius emerge, our awareness of his 
transfiguration of tired and work-a-day origins increases rather than 
diminishes. �     h

Johann Nepomuk Hummel  
(1778-1837). Gdy Chopin zaczynał 
karierę, on był największą gwiazdą 
| Johann Nepomuk Hummel  
(1778-1837). When Chopin 
started his career, Hummel 
was the greatest star
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