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TYLKO U NAS | EXCLUSIVE

: Rozmowa 
z Marthą Argerich! 
|  
An interview with 
Martha Argerich!

WYWIAD | INTERVIEW

PHILIPPE ENTREMONT: Dziś 
wszyscy gdzieś pędzą, a przecież 
w muzyce nie o to chodzi. | Today 
everyone seems to be rushing 
somewhere, 
but that’s not 
what music is 
about. >4

HISTORIA | HISTORY

KENNETH HAMILTON: Chopin 
i lekcje gry na fortepianie. 
Uczniowie płacili dobrze, ale 
dyskretnie, bo nauczyciel brzydził 
się gotówką. | Chopin and the 
piano lessons. His pupils payed 
well, but discreetly. He didn’t even 
touch the money. >6

  |  >5
MICHAŁ 
KLEIBER: 
Magnetyzm 
Chopina |
Chopin’s magnetism
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chopin express recenzje | reviews

Ingolf Wunder, Austria

 

Wczoraj przed południem zdecydowanym fawo-
rytem był Ingolf Wunder, który pięć lat temu 

przedwcześnie zakończył konkursowe zmagania. Czy 
wrócił do Warszawy by udowodnić, że niesłusznie? 
Pewnie tak, ale nie to jest najważniejsze. Grał znako-
micie i niezwykle wrażliwie, wykorzystując wielką skalę 

pianistycznych środków wyrazu. Trudno powiedzieć, 
co w jego występie było najciekawsze: czy kunsztownie, 
dyskretnie cieniowana agogicznie Ballada f-moll (od-
ważnie zaczął od tego właśnie utworu), czy wykonana 
z uśmiechem – lekka i zwiewna – Etiuda Ges-dur, czy 
szlachetnie wyciszona Etiuda gis-moll, czy wreszcie fan-
tastyczny Nokturn H-dur. Ten ostatni tylko pozornie jest 
mniej skomplikowany wyrazowo od późnych nokturnów 
Chopina. Puentą jest tu przecież piekielnie trudna do 
rozplanowania koda – Wunder wykonał ją mistrzowsko. 
Udowodnił, że oznaczenia wykonawcze Chopina są bar-
dzo precyzyjne. Trzeba tylko dobrze się w nie wczytać 
i odpowiednio zinterpretować. On to potrafi!  

h

Yesterday’s morning favourite was decidedly Ingolf 
Wunder. Five years ago he prematurely fell out of 

the running. Did he return to Warsaw to prove that it 
was unjustified? Probably, but that isn’t the point. He 
played wonderfully and with remarkable sensibility, 
incorporating a broad scale of musical expression. It’s 
hard to say what was most interesting in his performance: 
was it the artfully, discretely shaded agogically accented 
Ballade in F minor (he bravely began with this very work) 
or the beamingly delivered – light and breezy – Etude 
in G flat major, or was it the virtuously subtle Etude 
in G sharp minor or, finally, the fantastic Nocturne in 
B major? The latter only appears less complicated in 
its expression than the later Nocturnes. After all, the 
climax here is the formidable execution of the coda – 
and Wunder mastered it. It only requires that one reads 
into and interprets the piece accordingly. He managed 
to do just that!�   h

� � — marcin majchrowski (polskie radio)

Triumfalny powrót |A triumphant return

mecenas roku chopinowskiego 
main sponsor of the chopin year

lista uczestników, 
którzy przeszli  
do II etapu | 
candidates qualified 
for the second round

Leonora ArmelliniČČ ,  
Włochy/Italy [2]

Yulianna AvdeevaČČ ,  
Rosja/Russia [3]

Evgeni BozhanovČČ ,  
Bułgaria/Bulgaria [5]

Marek BrachaČČ ,  
Polska/Poland [6]

Wai-Ching Rachel CheungČČ ,  
Chiny/China [7]

Fei-Fei DongČČ ,  
Chiny/China [8]

François DumontČČ ,  
Francja/France [9]

Anna FedorovaČČ ,  
Ukraina/Ukraine [12]

Lukas GeniušasČČ ,  
Rosja-Litwa/Russia-Lithuania 
[14]

Leonard GilbertČČ ,  
Kanada/Canada [15]

Jayson GillhamČČ ,  
Australia/Australia [16]

Peng Cheng HeČČ ,  
Chiny/China [20]

Ching-Yun HuČČ ,  
Chińskie Tajpej/Chinese Taipei 
[22]

Claire HuangciČČ ,  
Stany Zjednoczone/USA [24]

Junna IwasakiČČ ,  
Japonia/Japan [25]

Airi KatadaČČ ,  
Japonia/Japan [29]

Nikolay KhozyainovČČ ,  
Rosja/Russia [31]

Da Sol KimČČ ,  
Republika Korei/Republic  
of Korea [32]

Jacek KortusČČ ,  
Polska/Poland [37]

Fryderyk Chopin | Sztuka jest nieskończona w swych ograniczonych środkach.  
| Art is infinite in its limited means.   
� szkice do metody gry fortepianowej | sketches for the piano method

Jutro rozpoczną się przesłuchania II etapu. ČČ
Uczestnicy ponownie wykonają Balladę, 
Fantazję f-moll lub Scherzo (nie wolno 
powtórzyć utworu z I etapu), walca, cykl 
Mazurków oraz jednego z trzech polone-
zów (op. 22, 44 lub 53). Program należy 
uzupełnić dowolnym, nie wykonywanym 
dotąd utworem Chopina. Wyznaczono 
limit 50 minut na występ.
W I etapie wykonano 156 etiud, 77 ČČ
utworów o charakterze nokturnu, 34 
ballady oraz 29 scherc. 7 razy zabrzmiała 
Barkarola, a Fantazja f-moll – ośmiokrotnie. 
18 razy grano: Etiudę C-dur op. 10 nr 1,  

gis-moll op. 25 nr 6 oraz a-moll op. 25 
nr 11. Ballady w tonacji molowej grano 
po 13 razy, durowe zaś tylko po cztery 
razy. Tylko raz zabrzmiała Etiuda es-moll 
op. 10 nr 6.

h
The 2nd stage auditions start tomorrow. ČČ
The participants will play a Ballade, 
Fantasy in F minor or Scherzo (that was 
not performed during 1st stage), a Waltz, 
a cycle of Mazurkas and one of the three 
Polonaises (op 22, 44 or 53). The program 
is to be completed with the Chopin’s work 
of free choice that was not yet performed 

by a participant. The time limit for the 
performance is 50 minutes.
During the 1st stage auditions 156 Etudes ČČ
were performed, along with 77 Nocturnes, 
34 Ballades and 29 Scherzi. Barcarolle 
was played 7 times and Fantasy in F minor 
was heard 8 times. Three Etudes were 
played as much as 18 times: Op 10 No 1, 
Op 25 No 6 and Op 25 No 11. The Ballades 
in minor keys were played 13 times 
each, while those in major mode were 
performed only 4 times each. Etude in E 
flat minor Op 10 No 6 was heard only  
once.

różności | miscellanous
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Bohaterami wczorajszych wieczornych przesłu-
chań były… dzwoniące telefony komórkowe. Kana 

Okada i Natalia Sokolovskaya, a po przerwie – Gracjan 
Szymczak musieli wykazać się mocnymi nerwami, bo 
podczas ich występów na balkonie i na parterze widow-
ni rozległo się w pewnej chwili dzwonienie. Należałoby 
wprowadzić jakieś regulacje, ustanowić jakiś Kodeks 
Komórkowy, a za jego naruszanie wlepiać mandaty.

Najlepiej z przeciwnościami losu poradziła sobie Kana 
Okada, która pięknie poprowadziła dwa głosy w prawej 
ręce w Nokturnie cis-moll Op. 27 nr 1, a potem przedsta-
wiła dobrą Balladę f-moll. Natalia Sokolovskaya świetnie 
wykonała (a mało pianistów to robi) długie nuty ukryte 
w gęstej fakturze Etiudy h-moll Op. 25 nr 10. W sche-
rzu na chwilę straciła pełną koncentrację, ale i tak było 
to najlepsze Scherzo E-dur na tym Konkursie.

Gracjan Szymczak nie rozczarował i nie zaskoczył – 
zagrał porządnie, plasując się w średniej konkursowej.

h

The main protagonists of last night’s auditions were... 
ringing mobile phones. Kana Okada and Natalia 

Sokolovskaya had to demonstrate nerves of steel when 
momentary ringtones sang out from the main floor and 
the balcony – as did Gracjan Szymczak following the 
intermission. Some sort of regulations should be intro-
duced, a “Mobile Code” of sorts and any misdemeanors 
ought to be penalised with a fine. 

Kana Okada performed best in the face of adversity, 
bringing out a beautiful rendition of two voices on one 
hand in her Nocturne in C sharp minor op. 27 no. 1 
and following up with a good Ballade in F minor. Nata-
lia Sokolovskaya gave a brilliantly executed (as very few 
pianists manage to) the long notes hidden in the robust 
texture of Etude in B minor op. 25 no. 10. She momen-
tarily lost her concentration during the Scherzo, but it 
was still the best Scherzo in E major so far. 

Gracjan Szymczak didn’t dazzle or disappoint – he 
played correctly, placing himself in the middle range of 
the competitors.  h � — Krzysztof Komarnicki

technologia | technology  chopin express

Nieoczekiwana zamiana miejsc  
| An unexpected switch

Marcin KoziakČČ ,  
Polska/Poland [38]

Miroslav KultyshevČČ ,  
Rosja/Russia [41]

Guillaume MassonČČ ,  
Francja/France [44]

Kotaro NaganoČČ ,  
Japonia/Japan [48]

Yuma OsakiČČ ,  
Japonia/Japan [52]

Marianna PrjevalskayaČČ ,  
Hiszpania/Spain [56]

Ilya RashkovskiyČČ ,  
Rosja/Russia [57]

Yury ShadrinČČ ,  
Rosja/Russia [61]

Rina SudoČČ ,  
Japonia/Japan [65]

Hyung-Min SuhČČ ,  
Republika Korei/Republic  
of Korea [66]

Jiayi SunČČ ,  
Chiny/China [68]

Mei-Ting SunČČ ,  
Stany Zjednoczone/USA [69]

Xin TongČČ ,  
Chiny/China [71]

Daniil TrifonovČČ ,  
Rosja/Russia [72]

Hélène TysmanČČ ,  
Francja/France [73]

Andrew TysonČČ ,  
Stany Zjednoczone/USA [74]

Irene VenezianoČČ ,  
Włochy/Italy [75]

Paweł WakarecyČČ ,  
Polska/Poland [76]

Yuri WatanabeČČ ,  
Japonia/Japan [77]

Ingolf WunderČČ ,  
Austria/Austria [79]

Denis ZhdanovČČ ,  
Ukraina/Ukraine [80]

lista uczestników, 
którzy przeszli  
do II etapu | 
candidates qualified 
for the second round

Gracjan Szymczak, Polska | Poland

Kana Okada, Japonia | Japan

Natalia Sokolovskaya, Rosja | Russia
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chopin express rozmowa | interview

Małgorzata Wende: W Jury Konkursu »»

Chopinowskiego zasiada Pan po raz 
pierwszy...
Philippe Entremont: ...i niezwykle się 

cieszę z tego zaproszenia, choć nie jestem miło-
śnikiem konkursów muzycznych! Ale to najważ-
niejszy konkurs pianistyczny na świecie. Być je-
go częścią w roku jubileuszowym to szczególna 
przyjemność i zaszczyt. Z konkursami jest trochę 
tak, jak z dobrym winem – są lata udane i gorsze. 
Tego roku będzie chyba dobry „zbiór”. 

Dlaczego nie przepada Pan  »»

za konkursami?
Bo bywają bezduszne, tu nie ma miejsca na 

pomyłkę. Poza tym organizuje się za dużo kon-
kursów. Niektórzy pianiści nie robią nic innego, 
jak tylko przenoszą się z konkursu na konkurs. 
To może wyjaławiać. Z drugiej strony prestiżo-
wy konkurs daje oczywiście możliwość zaist-
nienia na rynku muzycznym. Jest coraz więcej 
pianistów, choćby z Azji, i trzeba być naprawdę 
dobrym, by wybić się w tym tłoku. W każdym 
razie mam nadzieję, że w tym roku wybierzemy 
kogoś wyjątkowego.

Czym kieruje się Pan oceniając »»

uczestników?
Podstawą do dobrej oceny uczestnika, jest oczy-

wiście dokładność w odczytaniu tekstu muzycz-
nego. Swego czasu grano Chopina bardzo źle. 
Myślę, że powinniśmy się mieć na baczności, bo 
dziś w interpretowaniu jego muzyki powracają 
złe tendencje. Gra się na przykład zbyt szybko. 
Nadmierne tempo i nadużywanie pedału to naj-
poważniejsze grzechy, jakie popełniają  wykonaw-
cy muzyki Chopina. W tej sprawie jestem bar-
dzo zasadniczy. Nie przestają zachwycać mnie 
wykonania Artura Rubinsteina, którego miałem 
szczęście być przyjacielem, a który grał z fanta-
zją, a zarazem z wielkim poszanowaniem dla tek-
stu Chopina, w najmniejszych szczegółach. Jego 
interpretacje pozostają niedościgłym wzorem. 
Natomiast dziś wszyscy gdzieś pędzą, a prze-
cież w muzyce nie o to chodzi.

Jak często gra Pan Chopina?»»

Bardzo często. Zawsze powtarzam, że pianiści 
nie mogą obyć się bez Mozarta, Chopina i Ravela. 
Także Debussy’ego i Liszta. Ja jednak nad wszyst-
kich przedkładam Chopina. 

Co by Pan doradzał młodym pianistom?»»

Żeby nauczyli się cieszyć życiem, jak potra-
fił robić to Artur Rubinstein. Żeby się nie spie-
szyli i nie zamykali wyłącznie w świecie muzy-
ki. Ja sam nie jestem ofiarą muzyki. Ja dzięki niej 
jestem szczęśliwy.

h

Małgorzata Wende: You’re on the »»

Chopin Competition Jury for the first 
time...
Philippe  Entremont: ... and I’m extraordi-

narily pleased at the invitation, even though I’m 
not a fan of music competitions! But this is the 
most important piano competition in the world. 
To be a part of it in the Jubilee year is a particu-
lar pleasure and honour. With competitions, it’s 
a bit like with a fine wine – there are good years 
and there are bad years. This year seems to be 
a good „harvest”. 

Why aren’t you a fan of competitions?»»

Because they’re not very humane, there’s no 
room for error. Besides, there are too many com-
petitions around. Some pianists do nothing other 
than go from competition to competition. This 
can get stale. On the other hand, a prestigious 
competition gives, of course, the opportunity to 
make a name for oneself in the world of music. 
There are more and more pianists, from Asia 
for example, and it takes a lot to break out of the 
crowd. In any case, I hope this year we choose 
someone remarkable. 

What do you base your judgment on?»»

The foundation for judging a competitor accor-
dingly is, of course, precision in the reading of a 
musical score. There was a time, when Chopin 
was played badly. I think we should to be atten-
tive to the fact that today’s interpretation of his 
music could revert to those unfortunate tenden-
cies. For example, he can be played too quickly. 
A rash tempo and overuse of the pedal are the 
most egregious sins committed by performers of 
Chopin’s music. In this regard, I stick to my prin-
ciples. I’ll never tire of Artur Rubinstein’s perfor-
mances, whom I was lucky enough to know as a 
friend. He played with imagination, while at the 
same time upholding a respect for Chopin’s score, 
even in the most minute detail. His interpreta-
tions remain an unconquered summit. And to-
day, everyone seems to be rushing somewhere, 
but that’s not what music is about. 

How often do you play Chopin?»»

Very often. I always say that pianists cannot live 
without Mozart, Chopin or Ravel. Also Debussy 
and Liszt. I, for one, place Chopin above them 
all. 

What advice would you give to young »»

pianists?
To learn to enjoy life the way Artur Rubinstein 

could. Not to hurry, not to close themselves  
up in the world of music. I don’t consider my-
self a slave to music. Music is what makes me  
happy. �   h

— rozmawiała/interview by  
małgorzata wende

Muzyka i szczęście | Music and happiness 

patroni� oficjalny hotel

Philippe Entremont
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  1.  Etiuda As-dur op. 10 nr 10 2.09
Mamikon Nakhapetov, Gruzja/Georgia, [49]

  2.  Etiuda a-moll op. 10 nr 2 1.16
Julian Zhi Chao Jia, Chiny/China, [26]

  3.  Etiuda c-moll op. 10 nr 12 2.31
Kaoru Jitsukawa, Japonia/Japan, [27]

  4.  Etiuda cis-moll op. 25 nr 7 5.21
Denis Evstuhin, Rosja/Russia, [10] 

  5.  Nokturn Des-dur op. 27 nr 2 5.36
Sung-Jae Kim, 
Republika Korei/Republic of Korea, [33] *

  6.  Etiuda e-moll op. 25 nr 5 3.26
Lusine Khachatryan, Armenia/Armenia [30]

  7.  Etiuda gis-moll op. 25 nr 6 2.08

  8.  Nokturn Des-dur op. 27 nr 2 6.08
Eric Zuber, Stany Zjednoczone/USA, [81]

  9.  Etiuda a-moll op. 25 nr 11 3.44
Shota Miyazaki, Japonia/Japan, [47] **

10.  Nokturn E-dur op. 62 nr 2 5.29
Madoka Fukami, Japonia/Japan, [13] *

 11.  Etiuda C-dur op. 10 nr 1 1.59
Mei-Ting Sun, Stany Zjednoczone/USA, [69] *

 12.  Scherzo h-moll op. 20 9.51
Jacek Kortus, Polska/Poland, [37]

 13.  Etiuda cis-moll op. 10 nr 4 1.52
Vladimir Matusevich, Rosja/Russia, [45]

 14.  Etiuda a-moll op. 25 nr 11 3.29
Ilya Rashkovskiy, Rosja/Russia, [57]

15.  Etiuda Ges-dur op. 10 nr 5 1.42
Junna Iwasaki, Japonia/Japan, [25] 

16.  Nokturn H-dur op. 62 nr 1 7.01
Yulianna Avdeeva, Rosja/Russia, [3] *

17.  Etiuda e-moll op. 25 nr 5 3.35
Marcin Koziak, Polska/Poland, [38] 

 TT: 68.10
Fortepiany | Pianos:  
STEINWAY,   * YAMAHA,   ** KAWAI

KRONIKA KONKURSU | THE COMPETITION ON DISC  CD 4

I ETAP   października | st STAGE AUDITIONS   October
Fryderyk Chopin (1810–1849)

 8.  Etiuda cis-moll op. 25 nr 7 5.11
Ishay Shaer, Izrael/Israel, [62]

 9.  Etiuda es-moll op. 10 nr 6 3.15
Guillaume Masson, Francja/France, [44] ***

10.  Scherzo b-moll op. 31 9.43
Jiayi Sun, Chiny/China, [68]

11.  Etiuda C-dur op. 10 nr 1 1.51
Hannah Sun, Australia, [67]

12.  Etiuda E-dur op. 10 nr 3 4.33
Yury Shadrin, Rosja/Russia, [61]

13.  Etiuda C-dur op. 10 nr 1 1.56
Bo Hu, Chiny/China, [21]

14.  Etiuda cis-moll op. 10 nr 4 1.57
Louis Schwizgebel-Wang, 
Szwajcaria/Switzerland, [60]

Michał Kleiber

P P A N | 
P   P A  S

Promocja! | 
Special off er!
Każdy meloman, który w skle-
pie Chopin Store (ul. Tamka 43 
oraz foyer Filharmonii Naro-
dowej) kupi dziś lub jutro trzy 
płyty wydane przez Narodowy 
Instytut Fryderyka Chopina, 
otrzyma elegancki podkoszu-
lek z logo „Chopin Express”. 
Zapraszamy!

h

If you buy three CDs publi-
shed by the Fryderyk Chopin 
Institute at the Chopin Store 
(43 Tamka Street or at the 
Warsaw Philharmonic) you will 
get an elegant Chopin Express 
T-shirt for free. The o� er is 
valid today and tomorrow only!

Magnetyzm Chopina

Nie czuję się odosobniony w moich pasjach 
muzycznych. Wielu uczonych uprawia-
jących nauki ścisłe jest wrażliwych na 

muzykę, co wynika nie tylko z jej estetycznych 
walorów, ale też z konstrukcji, która odznacza się 
porządkiem porównywalnym do ładu matema-
tycznego. Słuchając muzyki szukam więc nie tylko 
wytchnienia, ale też ładu i dyscypliny intelektualnej, 
jaka jest właściwa sztuce najwyższych lotów. Czy 
znajduję te walory w muzyce Chopina? Chciałbym 
uniknąć banału, o który łatwo w przypadku opi-
nii dotyczących jego muzyki i postaci. Wiem, że 
w muzyce i kulturze naszego narodu Chopin jest 
niczym ikona. Frapuje mnie fenomen jego kultu 
w świecie, zwłaszcza w krajach dalekiego wscho-
du. Podziwiam determinację młodych pianistów, 
którzy od lat coraz liczniej przybywają na Konkurs 
Chopinowski. Śledzę dokonania najwybitniejszych 
wirtuozów światowej pianistyki, dla których utwory 
Chopina są nie tylko kanoniczną częścią repertuaru, 
ale także najwyższym wyzwaniem. To wszystko są 
widome i ważne świadectwa nieprzemijającej war-
tości muzyki Chopina, czy – mówiąc po norwidow-
sku – nieustannego światowego obywatelstwa jego 
talentu.  Jak dla wielu melomanów, słuchanie kon-
certów chopinowskich oraz radiowych transmisji  
z Konkursu było dla mnie ważnym etapem edukacji 
muzycznej i bezcenną szkołą kształtowania wraż-
liwości estetycznej. Owo trwające od dziesięciole-
ci wsłuchiwanie się w muzykę wielkiego mistrza ma 
więc wartość sentymentalną, a zarazem dowodzi 
magnetycznej i nie do końca poddającej się racjona-
lizacji i werbalizacji siły jego utworów.   h

Chopin’s magnetism

I don’t feel I’m alone with regard to my musical 
passions. Many academics who are involved 
in the sciences are sensitive to music, drawn in 

not only by its aesthetic values, but also by its 
construction, indicated by an order that can be 
compared to that of mathematical calculations. So 
when listening to music, I search not only for inspi-
ration, but also for the order and intellectual disci-
pline characteristic of this most lofty of the arts.

 Do I fi nd such values in the music of Chopin? 
I’d like to avoid the sort of banality that’s easy to fall 
into when giving an opinion on his music and his 
person. I know that in the music and culture of our 
nation, Chopin is nothing less than an icon. I fi nd 
his cult status in the world striking, particularly in 
the Far East. I admire the determination of young 
pianists who enter into the Chopin Competition 
in growing numbers each year. I follow the accom-
plishments of the most brilliant virtuosos of world 
piano, for whom the works of Chopin are not on-
ly a canonical part of the repertoire, but also the 
highest challenge. � ese are all clear and substan-
tial proofs of the lasting value of Chopin’s music, or 

– as the great Polish poet Norwid would say – per-
manent citizenship of his talent within the world. 
For many music lovers, listening to Chopin con-
certs or radio broadcasts from the Competition 
was for me an important stage in my musical 
education and an invaluable school for shaping my 
aesthetic sensibility. � is ongoing enjoyment of 
the music of this great master carries a sentimental 
value, while commanding proof of the rationalisa-
tion and verbalisation of the power of his works.  h

  Etiuda Ges-dur op. 10 nr 5 1.42

tion and verbalisation of the power of his works. 

R/E: S L, 
N I F C | 

T F C I
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chopin express historia | history

roku, w wieku zaledwie trzynastu lat. „Kiedy ten chłopak zacznie kon-
certować, będę musiał zwinąć kramik” zażartował Liszt. Filtsch jednak 
był już wówczas chory. Zmarł na suchoty w 1845 roku, kilka lat przed 
śmiercią Chopina na tę samą chorobę.

Kiedy już uczeń spędził odpowiedni czas w przedpokoju, był wprowa-
dzany do pokoju muzycznego, w którym znajdował się fortepian Pleyela 
oraz pianino tej samej firmy. Uczeń siadał do fortepianu, Chopin do 

pianina, na którym demonstrował wła-
ściwy sposób wykonania trudniejszych 
fragmentów. Na tym głównie polegała je-
go metoda nauczania – znacznie bardziej 
wolał coś pokazać niż to opisać. Według 
Mikulego niektórzy uczniowie „przez całą 
lekcję nie zagrali więcej niż kilka taktów”. 
Jednak uważne słuchanie było niezwykle 
cenne, ponieważ uczeń z lekcji u Chopina 
dowiadywał się przede wszystkim, jak grać 
Chopina. Do egzemplarzy uczniowskich 
kompozytor wpisywał ornamenty oraz 
warianty utworów – niektóre były znacz-
nym ulepszeniem opublikowanej wersji – 
a nadto przykłady palcowania oraz upo-
mnienia, utrzymane w przyjacielskim to-
nie. Wymagana była gra z nut, ponieważ, 
przeciwnie do powszechnej dziś wśród pia-
nistów opinii, gra z pamięci owocowałaby 
wykonaniem nazbyt mechanicznym. „Nie 
chcę tego” – burknął Chopin, gdy uczenni-
ca chciała zagrać coś z pamięci. „Czy pani 
ma zamiar recytować lekcję?”

Dla Chopina najważniejsze było wy-
pracowanie śpiewnego tonu i subtelnej 
palety barw. Jako pianista słynął nie ty-
le z szybkości i siły gry (przeciwnie, pu-
bliczność w większych salach narzekała, 
że jego gra bywała niemal niesłyszalna), ile 
z wyszukanej elegancji i subtelnej retoryki. 

„Trzeba umieć śpiewać, aby grać na forte-
pianie” powtarzał swoim uczniom, dora-
dzając im wizytę w operze i posłuchanie 
Rubiniego, Pasty i innych wielkich śpie-
waków owych czasów.

Oprócz własnej muzyki Chopin chętnie 
zadawał utwory Hummla i Fielda, a nawet 
Sonatę op. 26 Beethovena (jedyną, jaką 

sam miał w repertuarze). Nie znajdował za to czasu dla muzyki „awan-
gardowej” – czy to dla ekscentrycznych uniesień Schumanna (bez wy-
jątku nawet dla dedykowanego sobie Karnawału), czy to dla wirtuozow-
skich ekstrawagancji Liszta. Najbardziej cenił zaś muzykę Jana Sebastiana 
Bacha. Do własnych występów przygotowywał się nie tyle ćwicząc zapla-
nowane w programie utwory, ile przegrywając 48 Preludiów i Fug. „Proszę  
zagrać mi Bacha” – prosił zwykle uczniów, zbierających się do wyjścia  
po lekcji.�   h

Pianista ČČ | pianist Kenneth Hamilton jest autorem książki | is an author of the 
book After the Golden Age: Romantic Pianism and Modern Performance. 

Kenneth Hamilton, gramophone

Paryż, rok 1842. Place d’Orleans, numer 9. W każdym tygodniu 
„sezonu”, czyli mniej więcej od początku października do końca 
marca, przez znajdującą się pod tym adresem pracownię Chopina 

przepływał niesłabnący strumień uczniów. Położona była w modnej, 
artystycznej dzielnicy – mieszkał tu rów-
nież Charles-Valentin Alkan oraz inne, 
pomniejsze osobistości. Chopin był już 
wówczas najsławniejszym pianistą rezydu-
jącym na stałe w Paryżu, a zarazem najbar-
dziej pożądanym nauczycielem w mieście. 
Nawet Liszt nie brał tyle za lekcję: 20 fran-
ków w złocie za godzinę. Była to wówczas 
zawrotna stawka. Chopin w dwa tygodnie 
mógł zarobić tyle, ile urzędnik bankowy 
w rok. Ponieważ dawał nawet pięć lekcji 
dziennie, to właśnie one – a nie skromne 
wpływy z wydań jego kompozycji – stały 
się podstawowym źródłem dochodu, tak 
jak dla Berlioza była nim posada bibliote-
karza Konserwatorium, zaś dla Wagnera 

– drenowanie kieszeni przyjaciół.
Uczniów przybywających na lekcję do 

Chopina witał jego służący, co już samo 
w  sobie było dowodem niezwykłego 
bogactwa gospodarza; większość muzyków 

– wtedy, podobnie jak dzisiaj – musiało 
samemu otwierać drzwi gościom. Czekając 
w przedpokoju, uczniowie dyskretnie kładli 
na gzymsie kominka, w kopercie, opłatę za 
lekcję. W żadnym wypadku gotówka nie 
była przekazywana bezpośrednio – Chopin 
uważał sprawy związane z pieniędzmi 
i seksem za jednako niesmaczne i unikał 
z nimi bliższego kontaktu.

Większość uczniów Chopina, co zrozu-
miałe, stanowiły panny z bogatych domów, 
o talencie odwrotnie proporcjonalnym do 
ich pozycji społecznej. Wilhelm von Lenz, 
Rosjanin, sporadycznie pobierający lekcje 
u Chopina, wspomniał o mnóstwie takich 
uczennic – „jedna piękniejsza od drugiej” – 
które pojawiały się w drzwiach pokoju mu-
zycznego, by wyniośle przepłynąć obok następnej w kolejce. Niemniej 
jedna albo dwie z tych „wyperfumowanych dam w sukniach z falbanka-
mi” mogły nawet wybrać karierę artystyczną, gdyby nie fakt, że w owych 
czasach było to nie do pomyślenia. Znakomitą pianistką była zwłaszcza 
Camille O’Meara, która instynktownie rozumiała styl swego nauczycie-
la. Mimo to, jak zauważył po latach Liszt, Chopin „nie miał szczęścia do 
uczniów”. Żaden z nich jako pianista nie zdobył światowej sławy, chociaż 
niektórzy – jak Karol Mikuli, nauczyciel Maurycego Rosenthala – prze-
kazali następnym pokoleniom to, czego nauczyli się na Place d’Orleans. 
Sam Chopin wiązał największe nadzieje z Carlem Filtschem, zdumie-
wająco utalentowanym chłopcem, który podjął u niego naukę w 1842 

Chopin jako nauczyciel 

Nawet Liszt nie brał tyle za lekcję:  
20 franków w złocie za godzinę.  
Chopin w dwa tygodnie mógł zarobić tyle,  
ile urzędnik bankowy w rok

Maria Wodzińska: „Chopin”, akwarela (1836) | watercolor (1836)
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opinion among pianists today, Chopin regarded memorisation as likely 
to prompt an overly mechanical performance. “I don’t want any of this,” 
he snapped, after discovering that a pupil intended to play a piece by 
heart. “Are you reciting a lesson?”

Especially important to Chopin were the creation of a singing tone and 
a subtle blending of sonorities. He himself was known not for the speed 
and power of his playing (on the contrary, audiences in larger halls found 

his performances verging upon the inaudible) but for 
its exquisite elegance and refined rhetoric. “If you can’t 
sing, you can’t play the piano,” he would tell his pupils, 
while advising them to go to the opera and listen to 
Rubini, Pasta and other great singers of the day. 

Apart from his own music, Chopin was happy 
to recommend pieces by Hummel and Field, even 
occasionally Beethoven’s Sonata Op. 26 (the only one in 
his repertoire). He had, however, little time for “avant-
garde” music, whether it was Schumann’s eccentric 
effusions (even Carnaval, which was dedicated to 
him) or Liszt’s virtuoso extravagancies. Most favoured 

of all was the music of Johann Sebastian Bach. In fact, Chopin prepared 
for his own concerts not by practising the pieces programmed, but by 
spending a fortnight playing the 48 Preludes and Fugues. “Play Bach 
for me,” he would say to his students as they left at the end of their  
lesson.� h

 »» �Jutro w Chopin Expressie: O sfałszowanych  listach Chopina 
tomorrow in The Chopin Express: Falsified letters of Chopin

Kenneth Hamilton, gramophone

Paris, 1842. No. 9 Place d’Orleans. Every week of the “season”, from 
around the beginning of October to the end of March, a steady 
stream of piano pupils would come to study with Fryderyk Chopin. 

It was a fashionably artistic area of the city –  Charles-Valentin Alkan also 
lived there, and a host of lesser luminaries. Chopin was by then the most 
famous pianist permanently resident in Paris, and accordingly its most 
exclusive piano teacher. Even Liszt had not charged as much for a one-
hour piano lesson: 20 gold francs, a phenomenal fee. Over two weeks 
Chopin could earn as much as a bank clerk could in a year. As Chopin 
gave up to five lessons per day, piano teaching – and not the modest 
royalties from his music – quickly became his main source of income, 
just as Berlioz largely made his living as Librarian of the Conservatoire, 
and Wagner by sponging off friends.

Piano pupils arriving at Chopin’s flat would be greeted by a valet, 
evidence in itself of unusual opulence; most musicians, then as now, 
had to open their own front doors. While waiting in an antechamber, 
the students would unobtrusively place the fee for their lesson, delicately 
concealed in an envelope, on the mantelpiece. On no account was cash 
to be handed over directly – Chopin found anything to do with money 
or sex equally distasteful, and avoided close engagement with either. 

Almost inevitably, most of Chopin’s pupils were wealthy young ladies 
with talents in inverse proportion to their social status. Wilhelm von Lenz, 
an occasional Russian pupil, noted that a steady stream of such students – 

“each one even prettier than the last” would emerge from the music room 
and parade haughtily past the next in line. Nevertheless, one or two of 
these “perfumed ladies in frilly dresses” might actually have pursued 
professional careers, had such a prospect not been entirely unthinkable. 
Camille O’Meara in particular was an extremely accomplished player with 
an instinctive feeling for her teacher’s style. Yet, as Liszt said many years 
later, Chopin was “unlucky with his students”. None achieved international 
fame as performers, though a few of them – such as Carl Mikuli, teacher 
of Moriz Rosenthal – fruitfully passed on to subsequent generations what 
they had learned in the Place d’Orleans. Chopin himself had especially 
high hopes for Carl Filtsch, an astonishingly talented 
prodigy only 13 years old who came to study with him 
at the end of 1842. “When this lad starts touring,” joked 
Liszt, “I’d better shut up shop.” But Filtsch was already 
ill. He died of consumption in 1845, a few years before 
Chopin’s own death from the same disease. 

Once students had spent the requisite time in Chopin’s 
antechamber, they would be ushered into the music 
room, which housed a Pleyel grand piano and an upright 
of the same manufacture. The pupil sat at the former, 
Chopin at the latter, from where he would demonstrate 
the correct execution of troublesome passages. Most of 
his teaching was by direct example – he far preferred to do rather than 
describe. According to Mikuli, some pupils would “play no more than 
a few bars during the entire lesson”. But listening attentively was unusually 
valuable, because what one mainly learned from lessons with Chopin was 
how to play Chopin. The composer would write ornaments or variants 
into pupils’ scores – some of them distinct improvements over the versions 
originally published – as well as fingerings and friendly admonitions. 
Playing from the score was a requirement, for in contrast to the prevailing 

Even Liszt had not charged 
as much for a one-hour 
piano lesson: 20 gold francs, 
a phenomenal fee. Over two 
weeks Chopin could earn  
as much as a bank clerk  
could in a year

Maurycy Sand: Chopin udziela lekcji Paulinie Viardot, rysunek (1844) | 
Maurice Sand: Chopin and Pauline Viardot at a lesson, drawing (1844)

Chopin as teacher 
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